Choice and Success: The Evolution of a Modern Hero by Ranstead, Laurence W.
Portland State University
PDXScholar
Dissertations and Theses Dissertations and Theses
1977
Choice and Success: The Evolution of a Modern Hero
Laurence W. Ranstead
Portland State University
Let us know how access to this document benefits you.
Follow this and additional works at: http://pdxscholar.library.pdx.edu/open_access_etds
Part of the Literature in English, British Isles Commons
This Thesis is brought to you for free and open access. It has been accepted for inclusion in Dissertations and Theses by an authorized administrator of
PDXScholar. For more information, please contact pdxscholar@pdx.edu.
Recommended Citation
Ranstead, Laurence W., "Choice and Success: The Evolution of a Modern Hero" (1977). Dissertations and Theses. Paper 2575.
10.15760/etd.2573
A N  A B S T R A C T  O F  T H E  T H E S I S  O F  L a u r e n c e  W .  R a n s t e a d  f o r  t h e  M a s t e r  o f  
A r t s  i n  E n g l i s h  p r e s e n t e d  J u l y  8 ,  1 9 7 7 .  
T i t l e :  C h o i c e  a n d  S u c c e s s :  T h e  E v o l u t i o n  o f  a  M o d e r n  H e r o .  
A P P R O V E D  B Y  M E M B E R S  O F  T H E  T H E S I S  C O M M I T T E E :  
T h e  p h e n o m e n o n  o f  m o d e r n  f a n t a s y  i s  t h e  r e s u l t  o f  a  t r a d i t i o n  
t h a t  o r i g i n a t e d  w i t h  r o m a n c e .  I t  i s  a  t~adition t h a t  h a s  e x p e r i e n c e d  
c o n t i n u a l  r e d e f i n e m e n t  a n d  u t i l i z a t i o n  o v e r  t h e  y e a r s .  T h i s  i s  e v i -
d e n c e d  b y  t h e  r e d i s c o v e r y  o f  c e r t a i n  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  t h e  M e d l e v a l  
R o m a n c e  a n d  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  o t h e r s  b y  t h e  R o m a n t i c s ,  W i l l i a m  B l a k e ,  
W i l l i a m  W o r d s w o r t h ,  a n d  S a m u e l  T a y l o r  C o l e r i d g e .  T h e s e  c h a r a c t e r i s t i c s  
a r e  i d e n t i f i a b l e  i n  t h e  w o r k s  o f  s u c h  l a t e r  w r i t e r s  a s  C h a r l e s  D i c k e n s ,  
W i l l i a m  M o r r i s · ,  H .  G · .  W e l l s ,  G .  B .  S h a w ,  C .  S .  L e w i s  a n d  J .  R .  R . ·  T o l k i e n .  
T h e  c o n c e r n  o f  t h e s e  s u c c e e d i n g  a u t h o r s  i s  t h e  s a m e  a s  t h a t  o f  t h e  
R o m a n t i c s ,  i . e . ,  t h e  n a t u r e  a n d  c o n d i t i o n  o f  m a n  i n  m o d e r n  t e c h n o l o g i c a l  
s o c i e t y .  T h e  s t u d y  o f  t h e  w o r k s  o f  t h e s e  a u t h o r s  r e v e a l s  t w o  d i s t i n c t  
. . . . . . . . . . . . . . . . . .  
a p p r o a c h e s  t o  t h e  r e l a t i o n s h i p  o f  m a n  a n d  h i s  s o c i e t y ,  a n d  t h e s e  
a p p r o a c h e s  p r o d u c e  t w o  d i f f e r e n t  t y p e s  o f  h e r o .  
' l ' h e  t r a d i t i o n a l  h e r o  o f  r o m a n c e  i s  w h a t  I  c h o o s e  t o  c a l l  t h e  
H e r o  o f  S u c c e s s .  H e  i s  b a s i c a l l y  a n  e x t r o v e r t  i n  t h e  r e s p e c t  t h a t  h e  
o b t a i n s  h i s  v a l u e s  f r o m  o u t s i d e  h i m s e l f ,  f r o m  h i s  s o c i e t y .  H i s  s u c c e s s  
o r  f a i l u r e  t o  p e r f o r m  h i s  g i v e n  t a s k  i s  a  m e a s u r e  o f  t h e  s t r e n g t h  o r  
w e a k n e s s  o f  t h e  v a l u e s  t h a t  h e  s u b s c r i b e s  t o ,  a n d  h i s  a b i l i t y  t o  f o l l o w  
t h e i r  d i c t a t e s .  
T h e  s e c o n d  t y p e ,  t h e  H e r o  o f  C h o i c e ,  i s  a n  i n t r o v e r t  i n  t h a t  h i s  
v a l u e s  a r e  o b t a i n e d  f r o m  w i t h i n  h i m s e l f .  I n  a d d i t i o n ,  t h i s  h e r o  m u s t  
c h o o s e  b e t w e e n  t h o s e  v a l u e s  w h i c h  h e  f i n d s  w i t h i n  h i m s e l f  a n d  t h o s e  
w h i c h  a r e  a v a i l a b l e  t o  h i m  f r o m  w i t h o u t .  T h e  H e r o  o f  C h o i c e  a n d  h i s  
i n d i v i d u a l i t y  i s  a  m o r e  r e c e n t  d e v e l o p m e n t  t h a n  t h e  H e r o  o f  S u c c e s s ,  
a p p e a r i n g  a s  i t  d o e s  w i t h  t h e  b e g i n n i n g  o f  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y .  
S i n c e  t h a t  t i m e  t h e  H e r o  o f  C h o i c e  h a s  u n d e r g o n e  a n  e v o l u t i o n  t o  f u l l  
d e v e l o p m e n t  i n  w o r k s  o f  m o d e r n  ~antasy. 
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I  .  
C H O I C E  A N D  S U C C E S S :  T H E  E V O L U T I O N  O F  
A  M O D E R N  H E R O  
b y  
L A U R E N C E  W .  R A N S T E A D  
A  t h e s i s  s u b m i t t e d  i n  p a r t i a l  f u l f i l l m e n t  o f  t h e  
r e q u i r e m e n t s  f o r  t h e  d e g r e e  o f  
M A S T E R  O F  A R T S  
i n  
E N G L I S H  
P o r t l a n d  S t a t e  U n i v e r s i t y  
1 9 7 7  
T O  T H E  O F F I C E  O F  G R A D U A T E  S T U D I E S  A N D  R E S E A R C H :  
T h e  m e m b e r s  o f  t h e  C o m m i t t e e  a p p r o v e  t h e  t h e s i s  o f  
L a u r e n c e  W .  R a n s t e a d  p r e s e n t e d  J u l y  8 ,  1 9 7 7 .  
A P P R O V E D :  
F r e d e r i c k · W ' a l l e r ,  H e a d ,  D e p a r t m e n t  o f  E n g l i s h  
.  
S~ley E .  R a u c h ,  D e a n  o f  G r a d u a t e  S t u d i e s  a n d  R e s e a r c h  
A C K N O W L E D G M E N T S  
M y  t h a n k s  t o  D r .  S a m u e l  A .  Y o r k s  f o r  h i s  e n t h u s i a s m ,  p a t i e n c e , -
a n d  d i r e c t i o n  w i t h o u t  w h i c h  t h i s  p r o j e c t  w o u l d  h a v e  f l o u n d e r e d .  I  
a l s o  w i s h  t o  t h a n k  t h e  m e m b e r s  o f  m y  c o m m i t t e e ,  J a m e s  H a r t  a n d  
R a y  M a r i e l s  w h o s e  c r i t i c i s m s  w e r e  i n d i s p e n s a b l e .  
~---. 
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C H A P T E R  1  
I N T R O D U C T I O N  
T h i s ·  s t u d y  b e g a n  a s  a  r e s u l t  o f  a n  i n t e r e s t  i n  w o r k s  o f  m o d e r n  
f a n t a s y ,  a n d  t h e  i n c o m p r e h e n s i b l e  t e n d e n c y  f o r  t h o s e  w o r k s  t o  b e  
c l a s s i f i e d  w i t h  o t h e r  w o r k s  t h a t  h a d  f e w ,  i f  a n y  f e a t u r e s  i n  c o m m o n .  
C o n s e q u e n t l y ,  I  s o u g h t  t o  d i s c o v e r  t h e  r e a s o n  f o r  t h i s  seem~ngly a r b i -
t r a r y  c l a s s i f i c a t i o n .  M y  f i r s t  th~ught w a s  o f  t h e  r o m a n c e  a n d  i t s  
o b v i o u s  s i m i l a r i t i e s  w i t h  m a n y  s o - c a l l e d  f a n t a s i e s ,  b u t  t h a t  l e d  t o  
n o t h i n g .  I n  f a c t ,  s o  s i m i l a r  w e r e  t h o s e  t w o  f o r m s  t h a t  I  w a s  a t  f i r s t  
u n a b l e  t o  c l e a r l y  d i s t i n g u i s h  b e t w e e n  t h e  t w o .  O n l y  a f t e r  read~ng t h e  
l i s t  o f  h e r o e s  a n d  t h e i r  c h a r a c t e r i s t i c s  i n  N o r t h r o p  F r y e ' s . A n a t o m y  
o f  C r i t i c i s m ,  d i d  I  r e a l i z e  t h a t  t h e  d i f f e r e n c e  h a s  someth~ng t o  d o  
w i t h  t h e  n a t u r e  a n d  t r e a t m e n t  o f  t h e  h e r o .  A s  a  r e s u l t ,  I  ~egan t o  
c o n s i d e r  t h e  h e r o e s  a s  t h e y  a p p e a r e d  i n  t h o s e  w o r k s  o f  f a n t a s y  a n d  
r o m a n c e ,  a n d  t h i s  y i e l d e d  p o s i t i v e  a n d  w o r k a b l e  d i s t i n c t i o n s .  H o w e v e r ,  
I  a l s o  d i s c o v e r e d  t h a t  t h e  s t u d y  o f  t h e s e  h e r o e s · h a d  i m p l i c a t i o n s  i n  
are~s o t h e r  t h a n  j u s t  f a n t a s y .  
E s s . e n t i a l l y ,  t h e r e  w e r e  t w o  d i f f e r e n t  t y p e s  o f  h e r o e s  t h a t  a p p e a r e d .  
I  h a v e  c h o s e n  t o  c a l l  t h e s e  t w o  t h e  h e r o e s  o f  C h o i c e  a n d  S u c c e s s ,  a n d  
b o t h  w i l l  b e  d e a l t  · W i . t h  i n  d e p t h  i n  t h e  c h a p t e r s  w h i c h  f o l l o w .  H e r e  
i t  i s  n e c e s s a r y  t o  e x p l a i n  t h e  m a n n e r  a n d  m e a n i n g  o f  m y  t h o u g h t s  c o n -
c e r n i n g  t h e m .  
F i r s t  a n d  f o r e m o s t ,  t h e  c o n c e p t  o f  c h o i c e ,  w h i c h  i s  t h e  p r i m a r y  
c h a r a c t e r i s t i c  w h i c h  s e p a r a t e s  t h e s e  t w o  t y p e s ,  s h o u l d  b e  c o n s i d e r e d .  
. . . . . .  
I  d o  n o t  m e a n  t o  i m p l y  t h a t  t h i s  d i s t i n c t i o n  i s  b a s e d  m e r e l y  o n  t h e  
p r e s e n c e  o r  a b s e n c e  o f  a  c h o i c e  m a d e  b y  a  g i v e n  h e r o .  I r i  a t  l e a s t  o n e  
s e n s e  a l l  h e r o e s  c o u l d  b e  s a i d  t o  h a v e  a  c h o i c e  i n  t h e  m a t t e r  o f  t h e i r  
a c t i o n s .  I t  c o u l d  b e  a r g u e d  t h a t  a  c h a r a c t e r  s u c h  a s  a  B e o w u l f  o r  a  
G a w a i n  c o n s c i o u s l y  c h o o s e  t o  a c t  a s  t h e y  d o ,  b u t  s u c h  a n  a r g t @ i e n t  
w o u l d  u l t i m a t e l y  r e s t  u p o n  t h e  a s s u m p t i o n s  o f  t h e  r e a d e r  a n d  t h e  i m -
p l i c a t i o n s  o f  t h e  a u t h o r ,  f o r  t h e r e  i s  l i t t l e  e v i d e n c e  i n  t h e  t e x t  
t o  s u p p o r t  s u c h  c o n c l u s i o n s .  T h e  w o r k s  w h i c h  c o n t a i n  t h i s  t y p e  o f  
h e r o  a r e  n o t  c o n c e r n e d  w i t h  i n d i v i d u a l  c h o i c e  a s  m o t i v a t i o n ,  a s  m u c h  
a s  t h e y  a r e  c o n c e r n e d  w i t h  t h e  a c t i o n s  o f  t h e  h e r o  a n d  · a  d e p i c t i o n  
o f  a  s o c i a l l y  a c c e p t a b l e  h e r o i c  e t h i c .  C o n s e q u e n t l y ,  t h e  c h o i c e  w h i c h  
a l l o w s  f o r  a  d i s t i n c t i o n  b e t w e e n  t h e s e  t w o  h e r o  t y p e s  c a n  n o t  b e  
a s s u m e d  o r  l e f t  t o  i m p l i c a t i o n .  S u c h  a  d i s t i n c t i o n  i s  b a s e d  u p o n  t h e  
d e g r e e  o f  c h o i c e  t e x t u a l l y  a t t r i b u t a b l e  t o  t h e  h e r o .  
W h e r e a s  t h e  H e r o  o f  S u c c e s s  l a c k s  t h i s  d e g r e e  o f  c h o i c e ,  t h e  
H e r o  o f  C h o i c e  d o e s  n o t .  W o r k s  w h i c h  c o n t a i n  t h i s  s e c o n d  t y p e  d e p i c t  
a  h e r o  w h o  a c t i v e l y  s t r u g g l e s  w i t h  h i s  c o n s c i e n c e  b e f o r e  h e  a r r i v e s  a t  
h i s  d e c i s i o n  t o  a c t .  H e  i s  c l e a r l y  a w a r e  o f  h i s  o w n  i n d i v i d u a l i t y  a n d  
t h a t  a s  a n  i n d i v i d u a l  a l t e r n a t i v e  m o d e s  o f  a c t i o n  a r e  a v a i l a b l e  t o  h i m .  
T e x t u a l l y ,  h i s  c o n s i d e r a t i o n  o f  t h e s e  a l t e r n a t i v e s  i s  l i k e l y  t o  s p a n  
p a g e s  i f  n o t  c o m p l e t e  c h a p t e r s  b e f o r e  a  d e c i s i o n  m a y  b e  r e a c h e d .  O n c e  
d e c i d e d  t h e  a u t h o r  d o e s  n o t  u s u a l l y  a l l o w  t h e  r e a d e r  t o  f o r g e t  t h a t  
s u c h  a  c h o i c e  h a s  i n  f a c t  b e e n  m a d e ,  f o r  c o n t i n u a l  r e f e r e n c e s  a r e  m a d e  
t o  t h i s  i n i t i a l  c h o i c e .  T h e  H e r o  o f  C h o i c e  i s  f r e e  t o  c h o o s e  a n d  i s  
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n o t  l i m i t e d  i n  a n y  m a n n e r .  H e  m a y  c h o o s e  t o  f o l l o w  t h e  p r e s c r i p t i v e  
d i c t a t e s  o f  s o c i e t y  ( t h e  u s u a l  c a s e . i n  w o r k s  o t h e r  t h a n  r o m a n c e )  o r  h e  
m a y  c h o o s e  t o  d i s r e g a r d  t h a t  c h a r g e  a n d  a c t  a s  h i s o w n c o n s c i e n c e d i c t a t e s .  
I  .  
I n  r o m a n c e  a n d  f a n t a s y ,  w h e n  t h e  h e r o  c h o o s e s  t o  d i s r e g a r d  t h e  
a c c e p t e d  b e h a v i o r  p a t t e r n s  o f  h i s  s o c i e t y ,  t h e  r e s u l t  i s  h i s  a l i e n a t i o n  
f r o m  t h a t  s o c i e t y .  H e  i s  l a b e l l e d  a  r e v o l u t i o n a r y  o p p o s e d · t o  t h e  g o a l s  
o f  s o c i e t y  o r  i n  o p p o s i t i o n  t o  t h e  n a t u r a l  o r d e r .  A n  a l t e r n a t i v e  v i e w  
o f  t h i s  a p p a r e n t .  r e b e l l i o u s  a s p e c t  o f  t h e  h e r o ' s  c h a r a c t e r  i s  t h a t  h e  
i s  f i r s t  t h e  r e v o l u t i o n a r y  a n d  h e r o  s e c o n d .  S u c h  a  c o n t r o v e r s y  c o u l d  
e a s i l y  t a k e  o n  t h e  a p p e a r a n c e  o f  t h e  c h i c k e n - a n d - e g g  a r g u m e n t  i f  i t  
w e r e  n o t  f o r  t h e  f a c t  t h a t  t h e  v i e w  w h i c h  i s  u n a b l e  t o  ~eparate h e r o  
a n d  r e v o l u t i o n a r y  i s  b a s e d  u p o n  a  d e f i n i t j o n  o f  b e h a v i o r  w h i c h  r e s i d e s  
n o t  i n  t h e  i n d i v i d u a l  b u t  i n  t h e  s o c i e t y .  R e v o l u t i o n a r y  a n d  r e v o l u -
t i o n i s t  h a v e  m e a n i n g  i n  t h e  s e n s e  t h a t  t h e y  a r e  s o c i a l  t e r m s  a p p l i e d  
b y  s o c i e t y  t o  t h a t  i n d i v i d u a l  w h o  a c t s  i n  t h e  n e g a t i v e .  T h e  H e r o  o f  
C h o i c e  w o u l d  b e  b e t t e r  d e s c r i b e d  a s  a  r e b e l ,  b u t  r e b e l  i n  t h e  s e n s e  
o f  d i s o b e d i e n c e .  F o r  l i k e  t h e  c h i l d ,  h e  s e e k s  o n l y  t o  a c c o m p l i s h  a  
g o a l  n o t  a c c e p t a b l e  t o  h i s  p a r e n t s .  T h i s  g o a l  m a y  b e  e g o  d i r e c t e d  o r  
i t  m a y  b e  u n d e r s t o o d  i n  h u m a n i t a r i a n  t e r m s  a s  g o o d  f o r  a l l ,  b u t  t h e  
i m p o r t a n t  p o i n t  t o  r e m e m b e r  i s  t h a t  i t . i s  a  g o a l  n o t  s a n c t i o n e d  b y  
s o c i e t y .  T h i s  l a c k  o f  s a n c t i o n e d  g o a l s  a n d  t h e  d e t e r m i n a t i o n  o f  t h e  
H e r o  o f  C h o i c e  t o  a c h i e v e  t h e m ,  r e s u l t  i n  t h e  a l i e n a t i o n  a n d  t h e  p e r -
s e c u t i o n  h e  u n d e r g o e s .  
T o  b e  a  H e r o  o f  S u c c e s s  n e c e s s i t a t e s  t h a t  t h e  h e r o  h a v e  t h e  
a u t h o r i t a t i v e  a p p r o v a l  o f  t h e . g r o u p  t o  w h i c h  h e  b e l o n g s .  A s  l o n g  a s  
h e  b e h a v e s  i n  t h e  m a n n e r  p r e s c r i b e d  b y  t h e  g r o u p  h e  m a y  r i g h t f u l l y  
e x p e c t  t o  s u c c e e d .  E v e n  s h o u l d  s u c h  a  h e r o  f a i l  a t  h i s  t a s k ,  h i s  
f a i l u r e  i s  l a u d a b l e  s i m p l y  b e c a u s e  h e  f o l l o w e d  a n d  s o u g h t  t h e  sanctio~ed 
g o a l s  o f  h i s  · g r o u p .  T h i s  i s  t h e  c a s e  w i t h  B e o w u l f .  H e  w a s  a  g o o d  k i n g  
b e c a u s e  h e  d i d  w h a t  h i s  g r o u p  c o n s i d e r e d  a  g o o d  k i n g  s h o u l d  d o .  W h e n  
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h e  d i e d ,  h i s  d e a t h  d i d  n o t  dimini~h h i s  s u c c e s s  a s  a  k i n g .  I n s t e a d ,  
i t  i s  a  f u r t h e r  e x a m p l e  t o  o t h e r s .  T o  b e  a  g o o d  k i n g ,  o n e  m u s t  b e  
w i l l i n g  t o  g i v e  o n e ' s  l i f e  f o r  t h e  g r o u p .  
V e r y  l i t t l e  h a s  c h a n g e d  s i n c e  t h i s  A n g l o - S a x o n  g r o u p  a w a r e n e s s  
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~as t h e  n o r m .  T h e  g r o u p  i t s e l f  h a s  b e c o m e  larger~-the g r o u p  a w a r e n e s s  
m o v i n g  f r o m  f a m i l y  t o  t r i b e  t o  t h e  e i g h t e e n t h  c e n t u r y  c o n c e p t  o f  s o c i e t y - -
a n d  t h e  s a n c t i o n e d  b e h a v i o r  a n d  g o a l  o f  t h e  g r o u p  h a v e  b e c o m e  m o r e  c o m -
p l e x  a s  s o c i e t y  c o m p l i c a t e d  i t s e l f ,  b u t  t h e  H e r o  o f  S u c c e s s  h a s  n o t  
c h a n g e d .  A  G u l l i v e r  o r  a  R o b i n s o n  C r u s o e  s u c c e e d  b e c a u s e  t h e y  b e h a v e  
i n  p r e c i s e l y  t h e  m a n e r  ' g o o d '  m e m b e r s  o f  t h e  g r o u p  s h o u l d .  R o b i n s o n  
· c r u s o e  i s  n o t  t h e  s t o r y  o f  a n  i s l a n d  s u p p o r t i n g  a  s h i p w r e c k e d  m a n ,  b u t  
o f  t h e  g r o u p  e x p l o i t i n g  t h e  i s l a n d .  T h e  c a s t a w a y  r e a c t s  t o  n a t u r e ,  n o t  
w i t h  i t .  H e  b r i n g s  h i s  e m p i r e  w i t h  h i m  a n d  t h r o u g h  i t  d o m i n a t e s  a n d  
e x p l o i t s  t h e  i s l a n d .  
J o n a t h a n  S w i f t ,  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,  h a d  s o m e t h i n g  e l s e  i n  m i n d .  
S a t i r e  r e q u i r e s  i n n n e r s i o n  i n  t h e  g r o u p  w i t h  a n  a w a r e n e s s  o f  t h e  c o n f l i c t s  
t h a t  a r e  i n h e r e n t  t o  t h e  n a t u r e  o f  t h e  g r o u p .  O n  t h e  s o c i a l  l e v e l ,  s a t -
i r e  s t e m s  f r o m  t h e  s o c i e t y ' s  n e e d  t o  i m p r o v e  i t s e l f .  R e l i g i o u s  s a t i r e  
i s  r e p r e s e n t a t i v e  o f  t h e  s a m e  n e e d .  T h i s  n e e d  i s  e v i d e n c e d  b y  t h e  v e r y  
n a t u r e  o f  s a t i r e .  I t  d o e s  n o t  s t r i v e  t o  b u r d e n  i t s e l f  w i t h  i n d i v i -
d u a l i t y  b u t  d e a l s  w i t h  g r o u p s .  G u l l i v e r  e x p e r i e n c e s  h i s  a d v e n t u r e s  
m o v i n g  f r o m  o n e  g r o u p  t o  t h e  n e x t .  T h i s  i s  q u i t e  d i f f e r e n t  f r o m  s o c i a l  
c r i t i c i s m  a s  i t  a p p e a r s  i n  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  s i m p l y  b y  t h e  f a c t  
t h a t  t h e  s o c i a l  n o v e l  a t  l e a s t  i m p l i e s  s o m e  t y p e  o f  i n d i v i d u a l i t y  n o t  
e v i d e n c e d  i n  s a t i r e .  
T h e  m o r e  s e r i o u s  c a s e . o f  t h e  r e v o l u t i o n a r y ,  a  k i n d  o f  p e n u l t i m a t e  
s o c i a l  c r i t i c ,  a l s o  i m p l i e s  i n d i v i d u a l i t y .  B u t  t h i s  m a y  b e  i m p l i e d  
o n l y .  T h e  r e v o l u t i o n a r y ,  l i k e  t h e  s o c i a l  c r i t i c ,  m a y  b e  a  r e f + e c t i o n  
o f  t h e  s a t i r i s t ' s  i m m e r s i o n  i n  t h e  g r o u p .  W h e n  r e v o l u t i o n  a n d  s o c i a l  
c r i t i c i s m  b e c o m e  s o c i a l l y  s a n c t i o n e d  s o l u t i o n s  t o  t h e  n e e d  f o r  c h a n g e  
a n d  i m p r o v e m e n t  ( d e f i n i t e l y  n o t  t h e  c a s e  w i t h  t h e  d i v i n e  r i g h t  o f  k i n g s )  
a n d  a  . h e r o  a c t s  a c c o r d i n g l y ,  h e  r e m a i n s  t h e  H e r o  o f  S u c c e s s .  F o r  o n c e  
a g a i n ,  h i s  s u c c e s s  i s  c u l t u r a l l y  d e t e r m i n e d  a n d  a p p r o v e d ,  a n d  a s  s u c h  
h i s  b e h a v i o r  i s  n o  d i f f e r e n t  t h a n  t h a t  o f  a  B e o w u l f  o r  a  G a w a i n .  W h e n  
t h e  h e r o  o f  l i t e r a t u r e  i s ,  o f  n e c e s s i t y ,  a l s o  a  r e v o l u t i o n a r y  h e  l o s e s  
t h e  f r e e d o m  t o  c h o o s e  t o  b e  o n e .  I n  s u c h  c a s e s ,  r e v o l u t i o n  b e c o m e s  a n  
h e r o i c  c o d e  a s  d e t e r m i n i s t i c  a s  t h a t  o f  t h e  A n g l o - S a x o n  o r  t h e  m e d i e v a l  
r o m a n c e .  T h e  h e r o  m u s t  b e c o m e  t h e  r e v o l u t i o n a r y ,  t h e r e  a r e  n o  a l t e r n a -
t i v e s  t o  b e  c o n s i d e r e d  a n d  c o n s e q u e n t l y  s u c h  a  h e r o  c a n  n o t  b e  a  H e r o  
o f  C h o i c e .  B y r o n ' s  D o n  J u a n  i s  t h i s  t y p e  o f  r e v o l u t i o n a r y  h e r o .  A s  
s o c i a l  c r i t i c i s m  d e v e l o p e d  i n  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  t h e  h e r o / r e v o l u -
t i o n a r y  b e c a m e  a s  m u c h  a  n o r m  a s  a n y  o t h e r  s o c i a l  c r i t i c .  
T h e  s e c o n d  m a t t e r  t o  b e  c o n s i d e r e d  h e r e  i s  t h e  d i v i s i o n  o f  t h e s e  
h e r o e s  i n t o  t y p e s .  T r a d i t i o n a l l y ,  t h e  n u m b e r  o f  h e r o e s  r e c o g n i z e d  i n  
a l l  l i t e r a t u r e  i s  v a s t  i f  n o t  i n f i n i t e .  M y  d i v i s i o n  o f  s u c h  n u m b e r s  
i n t o  o n l y  t w o  t y p e s  m a y  s e e m  a n  u n a c c e p t a b l e  s i m p l i f i c a t i o n ,  b u t  I  
t h i n k  n o t .  T h e  t w o  t y p e s ,  C h o i c e  a n d  S u c c e s s ,  a r e  m e a n t  a s  t h e  w o r d  
t y p e  a p p l i e s  t o  a r c h e t y p e .  T h e y  a r e  t w o  pri~ary d i v i s i o n s  w h i c h  m a y  
b e  m a d e ·  t o  a i d  t h e  r e a d e r  i n ·  t h i n k i n g  a b o u t  h e r o e s .  W i t h i n  e a c h  o f  
t h e s e  divisio~s t h e r e  c a n  o c c u r  a n y  n u m b e r  o f  variations~ F o r  e x a m p l e ,  
w i t h  t h e  S u c c e s s  t y p e ,  s o m e  a r e  h e r o e s  w i t h o u t  c h o i c e  a s  d i s c u s s e d  a b o v e  
a n d  a s  w i l l  b e  s e e n  l a t e r ,  t h e r e  a r e  t h o s e  t h a t  s u c c e e d  a n d  t h o s e  t h a t :  
f a i l .  S i m i l a r l y ,  w i t h i n  t h e  C h o i c e  t y p e  w e  m a y  a l s o  r e c o g n i z e  b o t h  t h e 1  
h e r o  w h o · s u c c e e d s  a n d  t h e  o n e  w h o  f a i l s .  F u r t h e r m o r e ,  I  d o  n o t  f i n d  
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t h a t  t h e  d i v i s i o n s  I  a m  m a k i n g  ~re i n c o n s i s t e n t  o r  c o n t r a d i c t o r y  t o  o t h e r  
d e f i n e d  p a t t e r n s .  T r a d i t i o n a l l y  r o m a n t i c  h e r o e s  a r e  s a i d  t o  b e  " a c t i v e "  
a n d  " p a a s i v e . "  B o t h  h a v e  t h e  c a p a c i t y  o f  b e c o m i n g  a  H e r o  o f  S u c c e s s ,  
a n d  e a c h  i s  c a p a b l e  o f  b e c o m i n g  a  H e r o  o f  C h o i c e .  M o r e  i m p o r t a n t  i s  t h e  
f a c t  t h a t  b o t h  m a y  b e  d i s c u s s e d  i n  t e r m s  o f  c h o i c e .  · r  h a v e  n o t  t r i e d  t o  
s l i g h t  n o r  s u p p l a n t  t h o s e  h e r o e s  t h a t  h a v e  b e e n  w i t h  u s  f o r  s o  l o n g ,  b u t  
m e r e l y  r e c o g n i z e  a n  a d d i t i o n a l  c r i t i c a l  a p p r o a c h  w h i c h  m a y  b e  b r o u g h t  t o  
t h e m .  I n  d o i n g  s o  I  h a v e  t h o u g h t  o f  t h e s e  t w o  t y p e s  a n d  t h e i r  v a r i a t i o n s  
a s  o n e  w o u l d  c o n s i d e r  t h e  g e n e a l o g i c a l  t a b l e s  o f  t w o  d i f f e r e n t  f a m i l i e s  
o r  t h e  L i n n a e a n  S y s t e m  o f  k i n g d o m / p h y l u m / c l a s s  i n  b i o l o g y .  H o w e v e r ,  
s u c h  a  s y s t e m a t i c  m a p p i n g  i s  b e y o n d  t h e  s c o p e  o f  t h i s  t h e s i s .  I n d e e d ,  
t o  d o  i t  a t  a l l  w o u l d  t a k e  a  b o o k a e n g t h  w o r k  o r  t w o .  I n s t e a d ,  I  h a v e  
l i m i t e d  t h e  s c o p e  t o  a  d i s c u s s i o n  o f  o n l y  t h e s e  t w o  t y p e s  u s i n g  s e l e c t e d  
e x a m p l e s  t o  e x p l a i n  t h e m .  T h e s e  e x a m p l e s  a l s o  s h o w  t h e  d e v e l o p m e n t  a n d  
u t i l i z a t i o n  o f  t h e  t w o  h e r o e s  o v e r  t h e  y e a r s .  
D e v e l o p m e n t ,  e v o l u t i o n  i f  y o u  w i l l ,  b r i n g s  t o  l i g h t  t h e  t h i r d  
p o i n t  t o  b e  m a d e  h e r e .  I  d o  n o t  f i n d  t h e  H e r o  o f  C h o i c e . p r i o r  t o  t h e  
n i n e t e e n t h  c e n t u r y ,  b u t  t h a t  s h o u l d  b e  a m e n d e d  t o  r e a d  · " t h e  f u l l y  d e -
v e l o p e d  H e r o  o f  C h o i c e . "  V e r y  l i t t l e  h a p p e n s  i n  t h i s  u n i v e r s e  o v e r -
n i g h t ,  a n d  t h i s  i s  t r u e  o f  l i t e r a t u r e  a s  w e l l .  I ' m  s u r e  t h a t  t h r e a d s  
a n d  p a r t i a l  w e b s  o f  t h i s  c o n c e p t  o f  choi~e c o u l d  b e  t r a c e d  b a c k  t h r o u g h  
e a r l i e r  p e r i o d s .  I n d e e d ,  t h e  c u r i o u s  b e h a v i o r  o f  U l y s s e s  a n d  A c h i l l e s  
i s  a  t a n t a l i z i n g  a n d  r e m a r k a b l y  e a r l y  h i n t  a t  w h a t  t h e
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c o n c e p t  o f  c h o i c e  ·  
w a s  l a t e r  t o  b e c o m e .  S h a k e s p e a r e ' s  H a m l e t  · i s  l i k e w a y s  i n t r i g u i n g  f o r  
t h e  e m p h a s i s  u p o n  h i s  v a c i l l a t i o n .  T h a t  s u c h  c a s e s  e x i s t  i s  u n d e n i a b l e  
e v i d e n c e  f o r  t h e  f a c t  t h a t  i n d i v i d u a l  c h o i c e  a n d  r e s p o n s i b i l i t y  f o r  t h a t  
c h o i c e  w a s  l o n g  d e v e l o p i n g .  H o w e v e r ,  t o  t r a c e  s u c h  t h r e a d s  i s  a g a i n ,  
l i k e  t h e  g e n e a l o g y  o f  h e r o e s ,  n o t  m y  i n t e n t i o n .  I n s t e a d ,  I  b e g i n  m y  
d i s c u s s i o n  o f  t h e  H e r o  o f  C h o i c e  a t  a  p o i n t  a t  w h i c h  i t  i s  f u l l y  r e a l -
i z e d .  P r i o r  t o  t h i s  p o i n t ,  h e  w a s  o n l y  i n  t h e  g e r m i n a l  s t a t e .  
I  a t t r i b u t e  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  t h e  H e r o  o f  C h o i c e  t o  c h a n g i n g  
a t t i t u d e s  t o w a r d s  h u m a n  n a t u r e .  D u r i n g  t h e  A g e  o f  R e a s o n ,  A l e x a n d e r  
P o p e ' s  " t h e  p r o p e r  s t u d y  o f  m a n k i n d  i s  m a n "  w a s  r e p r e s e n t a t i v e  o f  t h e  
s u p r e m a c y  o f  t h e  g r o u p  t o  t h e  i n d i v i d u a l .  . H e  w a s  s p e a k i n g  o f  M a n  a s  
s o c i e t y  a n d  t h o u g h t  a s  m a n y  d i d  t h a t  s o c i e t y  i t s e l f  c o u l d  b e  b o t h  m o v e r  
a n d  m o v e d .  T h e  l a t t e r  i s  p o s s i b l e ,  b u t  t h e  f o r m e r  i s  h i g h l y  d o u b t f u l .  
W i t h  t h e  d e v a l u a t i o n  o f  G o d  a n d  r e l i g i o u s  c o n s t r u c t s  a s  p u r v e y o r s  o f  
m o r a l i t y  a n d  e t h i c a l  g u i d a n c e ,  s o c i e t y  w a s  s u b s t i t u t e d  i n  t h e  h o p e  o f  
f i l l i n g  t h e  g a p .  H o w e v e r ,  w h e r e a s  s o c i e t y  m a y  b e  c a p a b l e  o f  d e t e r m i n -
i n g  p r o p e r  b e h a v i o r ,  m a n n e r s ,  o r  e t i q u e t t e  i t  i s  t o t a l l y  i n c a p a b l e  o f  
p r o d u c i n g  a  p e r m a n e n t  d e t e r m i n a t i o n  f o r  t h e  m o r a l  a n d  e t h i c a l  j u s t i f i -
c a t i o n  & f  t h a t  b e h a v i o r .  T h a t  s o c i e t y  i s  i n c a p a b l e  o f  s u p p l y i n g  t h e  
i n d i v i d u a l  w i t h  mo~al g u i d a n c e ,  b e c a m e  c l e a r  w h e n  t h e  i n d i v i d u a l  n e e d  
t o  d i f f e r e n t i a t e  b e t w e e n ·  . " . g p o d "  a , n d  " e v i l "  r a n  h e a d  o n  w i t h  t h e  m o r a l  
i m p o t e n c e  o f  s o c i e t y  a t  t h e  ~eginn~ng o f  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y .  
O n e  o f  t h e  m a n y  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  t h e  r o m a n t i c  m o v e m e n t  i s  · t h e  
i n c r e a s i n g  i m p o r t a n c e  o f  t h e  i n d i v i d u a l  a s  a n  e t h i c a l l y  v a l i d  p r i n c i -
p l e  o f  t h a t  d i f f e r e n t i a t i o n .  F o r  t h e  f i r s t  t i m e  t h e  i n d i v i d u a l  a n d  
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t h e  " d i f f e r e n t n e s s  o f  m e n  a n d  t h e i r  o p i n i o n s "  b e c a m e  t r a n s l a t e d  i n t o  
a n  h e r o i c  c o n s t r u c t .  T h i s  a w a r e n e s s  w a s  e m p h a s i z e d  b y  t h e  e f f e c t  t h e  
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R u s s e l  N o y e s ,  E n g l i s h  R o m a n t i c  P r o s e  a n d  P o e t r y  ( N e w  Y o r k :  
O x f o r d  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 5 6 ) ,  p .  x x i .  
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I n d u s t r i a l  R e v o l u t i o n  h a d  u p o n  t h e  l i v e s  o f  m a n y  p e o p l e .  W i l l i a m  B l a k e ,  
W i l l i a m  W o r d s w o r t h ,  a n d  S a m u e l  T a y l o r  C o l e r i d g e  w e r e  o n l y  t h r e e  s e n s i -
ti~e p e o p l e  w h o  w e r e  s h o c k e d  b y  t h e  i n h u m a n  t r e n d  t h e y  s a w  a b o u t  t h e m .  
C o n s e q u e n t l y ,  t h e y  s o u g h t  t o  r e a f f i r m  t h e  v a l u e s  o f  t h e  i n d i v i d u a l :  
l o v e ,  c o m p a s s i o n ,  a n d  s y m p a t h y  f o r  m a n k i n d  ( h u m a n i t a r i a n i s m ) ,  t h e  e s -
s e n t i a l  g r e a t n e s s  o f  m e n ' s  s o u l s ,  a n d  t h e  p o w e r  a n d  s t r e n g t h  o f  n a t u r e  
a n d  n a t u r a l  m a n .  I n  d o i n g  s o ,  t h e  c o n c e p t  o f  c h o i c e  w a s  a d d e d  t o  t h e  
h e r o .  T h i s  c h o i c e  i s  a l w a y s  p r e s e n t e d  a s  o n e  b e t w e e n  " g o o d "  a n d  " e v i l "  
a n d  i s  r e a d i l y  i d e n t i f i e d  w i t h  t h e  w a y  t h e  e a r l y  r o m a n t i c s  f e l t  a b o u t  
t h e  e v i l s  o f  t e c h n o l o g y .  
L i k e  t h e  f e e l i n g s  o f  t h o s e  e a r l y  r o m a n t i c s ,  t h e  c h o i c e  o f  t h e  
H e r o  o f  C h o i c e  i s  s o m e w h a t  s e l e c t i v e .  A l t h o u g h  a l l  p e r v a s i v e  i n d i c t -
m e n t s  o f  s o c i e t y  m a y  b e  m a d e ,  t h e  a c t u a l  e v i l  i s  u s u a l l y  o n l y  o n e  a s -
p e c t  o f  s o c i e t y .  T h e  d e s i r e  o f  t h e  r e v o l u t i o n a r y ,  t h e  c o m p l e t e  o v e r -
t h r o w  o f  e s t a b l i s h e d .  o r d e r  a n d  d i s a p p r o v a l  o f  a l l  i n s  t i  t u t . i o n s ,  i s  n o t  
t h e  c a s e .  T o  W i l l i a m  B l a k e  t h i s  s e l e c t i v e l y  t a r g e t e d  e v i l  i s  m o s t  
r e a d i l y  r e p r e s e n t e d  b y  t h e  r o l e  U r i z e n  p l a y s  i n  h i s  m y t h .  A  m u l t i -
p u r p o s e  s y m b o l  c o v e r i n g  t h e  e n t i r e  s p e c t r u m  o f  i l l s  i n  s o c i e t y ,  U r i z e n  
a l s o  s e r v e s  a s  a  s p e c i f i c  s y m b o l  f o r  a  d i s s o c i a t i o n  o f  t h e  p s y c h e ,  a  
c o n d i t i o n  i n  w h i c h  t h e  . r a t i o n a l  p a r t  o f  m a n  h a s  a c h i e v e d  a  d o m i n a t i n g  
p o s i t i o n .  T h i s  d Q m i n a t i o n  i s  t h o u g h t  t o  b e  t h e  c a u s e  o f  t h e  d e h u m a n -
i z i n g  t r e n d  s o c i e t y  w a s  t a k i n g .  B l a k e  s~ught t o  r e c o v e r  a  s t a t e  o f  
e q u i l i b r i u m ,  o f  b a l a n c e .  ·  T h e  q u e s t i o n s  h e  r a i s e d  w e r e  q u e s t i o n s  o f  
b a l a n c e ,  a n d  t h i s  b a l a n c e  c o u l d  n o t  b e  r e s t o r e d  b y  t h e  c o n t i n u i n g  
d e v e l o p m e n t  a n d  d e p e n d e n c e  u p o n  t h e  m a c h i n e  a n d  t h e  f a c t o r y .  L o s ,  
B l a k e ' s  H e r o  o f  . C h o i c e ,  s t r i v e s · t o  r e c r e a t e  t h e  s p i r i t  o f  m a n  i n  i t s  
o r i g i n a l  u n i f i e d  f o r m ,  w h e r e a s  b o t h  t h e  m a c h i n e  a n d  t h e  f a c t o r y  u n d e r  
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t h e  a p p e l l a t i o n  t e c h n o l o g y ,  a n d  t h e  r a t i o n a l  a n d  l i n e a r  t h i n k i n g  o f  
s c i e n c e  b e c o m e  i n t e r c h a n g a b l e  t e r m s  f o r  t h e  n e g a t i v e  e f f e c t  o f  U r i z e n .  
I t  i s  n o t  a l l  o f  s o c i e t y  t h a t  m u s t  b e  o v e r t h r o w n ,  o n l y  t h e  w o r s h i p  o f  
t e c h n o l o g y  a n d  o f  U r i z e n  a s  G o d  a n d . d e i t y .  S o c i e t y ,  i t  i s  a s s u m e d ,  w i l l  
r e a l i g n  i t s e l f  s h o u l d  s u c h  a  c h a n g e  b e  a c c o m p l i s h e d .  
I n  m o d e r n  w o r k s  o f  f i c t i o n  w e  s e e  q u i t e  f r e q u e n t l y  t h i s  p a t t e r n  
o f  a  c h o i c e  b e t w e e n  a  " g o o d "  a l t e r n a t i v e  t o  t h e  " e v i l "  o f  s c i e n c e  a n d  
t e c h n o l o g y .  I n  C .  S .  L e w i s '  S p a c e  T r i l o g y  i t  i s  r e p r e s e n t e d  a s  t h e  
r e s e a r c h  c e n t e r  N . I . C . E . ;  i n  J .  R .  R  • .  T o l k i e n  i t  i s  t h e  D a r k  L o r d ,  
S a u r o n  a n d  h i s  u n d e r l i n g  S a r u m a n ' s  a s s o c i a t i o n  w i t h  m a c h i n e s ;  i n  
H .  G .  W e l l s ,  i t  a p p e a r s  a s  t h e  M o r l o c k s ;  i n  C h a r l e s  D i c k e n s  a n d  
W i l l i a m  M o r r i s  i t  i s  t h e  C i t y  a n d  u r b a n  s o c i e t y .  
W h a t  b e g a n  a s  a n  i n t e r e s t  i n  f a n t a s y  r a p i d l y  d e v e l o p e d  i n t o  a  
s t u d y  o f  t h e s e  t w o  t y p e s  o f  h e r o e s .  T h e  i m p u l s e  t o  f o l l o w  t h r o u g h  
w i t h  t h i s  p a r t i c u l a r  c o n c e p t  w a s  i n f l u e n c e d  b y  t h e  w o r k s  o f  N o r t h r o p  
F r y e :  A n a t o m y  o f  C r i t i c i s m  a n d  T h e  S e c u l a r  S c r i p t u r e .  T h e  s t u d y  o f  
a r c h e t y p e s  s e e m e d  t o  b e  t h e  m o s t  n a t u r a l  a p p r o a c h  f o r  t h e s e  t w o  h e r o e s .  
M o r e o v e r ,  a  d e f i n i t i o n  o f  a r c h e t y p e  w h i c h  i s  b a s e d  s o l e l y  o n  d r e a m  a n d  
i n f i n i t e  i d e a l s  a s  w e  g e t  f . r o m  J u n g  d o e s  n o t  r e a d i l y  a d m i t  t h e  p o s s i -
b i l i t y  t h a t  n e w  a r c h e t y p e s  m a y  b e  d e v e l o p i n g .  T h e  f o c u s  o f  m o s t  
a r c h e t y p a l  s t u d i e s  i s  i n  t h e ·  p a s t .  T h e  H e r o  o f  C h o i c e  a s  I  p e r c e i v e  
h i m  t o  b e ,  i s  i n  t h e  p r e s e n t  a n d  i n  t h e  p r o c e s s  o f  e v o l u t i o n .  
J o s e p h  C a m p b e l l  c a l l s  f o r  a  n e w  m o d e r n  h e r o  i n  t h e  f i n a l  c h a p t e r  
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t o  T h e  H e r o  w i t h  a  T h o u s a n d  F a c e s .  H e  c o n t e n d s  t h a t  " t h e  l i n e s  o f  
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T h e  H e r o  w i t h  a  T h o u s a n d  F a c e s ,  2 n d  E d .  (~ew Y o r k :  P r i n c e t o n  
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c o n n n u n i c a t i o n  b e t w e e n  t h e  c o n s c i o u s  a n d  t h e  u n c o n s c i o u s  z o n e s  o f  t h e  
h u m a n  p s y c h e  h a v e  a l l  b e e n  c u t ,  a n d  w e  h a v e  b e e n  s p l i t  i n  t w o . "  B e c a u s e  
o f  t h i s  t h e  o l d  h e r o e s  d o  n o t  o f f e r  t h e  c e r t a i n t i e s  o f  t h e  p a s t .  T h e y  d o  
n o t  r e a s s u r e  t h e  m o d e r n  r e a d e r  t h a t  l i f e  h a s  b o t h  d i r e c t i o n  a n d  m e a n i n g .  
C o n s e q u e n t l y ,  t h e  m o d e r n  h e r o  m u s t  " d i s c o v e r  t h e .  r e a l  c a u s e  f o · r  t h e  d i s -
i n t e g r a t i o n  o f  a l l  o f  o u r  i n h e r i t e d  r e l i g i o u s  f o r m u l a e . "  T h i s  t h e n ,  i s  
t h e  f u n c t i o n  o f  t h e  H e r o  o f  C h o i c e .  
I n  s u m m a r y ,  t h e  a r g u m e n t  i s  a  s i m p l e  o n e .  P r i o r  t o  t h e  t i m e  o f  
W i l l i a m  B l a k e ,  t h e  H e r o  o f  S u c c e s s  w a s  t h e  d o m i n a n t  f i g u r e  i n  a l l  f o r m s  
o f  r o m a n c e  l i t e r a t u r e .  A f t e r  B l a k e ,  w e  h a v e  t h e  a p p e a r a n c e  a n d  f u r t h e r  
d e v e l o p m e n t  o f  t h e  s e c o n d  t y p e ,  t h e  H e r o  o f  C h o i c e .  T h i s  s e c o n d  h e r o  w a s  
m o r e  f u l l y  r e a l i z e d  w i t h  t h e  R o m a n t i c s  a n d  w a s  f u r t h e r  d e f i n e d  i n  t h e  
p e r i o d  t h a t  f o l l o w e d .  T h e  V i c t o r i a n s  d i s c u s s e d  t h e  characteristi~s 
s u p p o r t e d  b y  t h e  R o m a n t i c s  a n d  . s e v e r a l  m a j o r  c o n t r i b u t i o n s  w e r e  m a d e  
b y  V i c t o r i a n  w r i t e r s .  F i n a l l y ,  b o t h  h e r o e s  a p p e a r  i n  o u r  o w n  c e n t u r y  
w i t h  e q u a l  f r e q u e n c y  a n d  p o p u l a r i t y  •  
.  
I  h a v e  c h o s e n  t o  u s e  t h e  t e r m  H e r o  o f  C h o i c e  t o  r e p r e s e n t  t h e  
s e c o n d  t y p e  o f  h e r o  b e c a u s e  i t  m o s t  r e a d i l y  expr~sses a n d  e m p h a s i z e s  
t h e  m a j o r  d i s t i n c t i o n  betwe~n t h e  t w o  t y p e s .  A n o t h e r  t e r m ,  b a s e d  o n  
a n  a s s o c i a t i o n  w i t h  e x i s t e n t i a l i s m ,  m a y  o c c u r  t o  t h e  r e a d e r .  · H o w e v e r ,  
I  h a v e  d e l i b e r a t e l y  a v o i d e d  t h e  u s e  o f  t h i s  a s s o c i a t i o n  f o r  s e v e r a l  r e a -
s o n s .  F i r s t ,  t h e  f o c u s  o f  t h i s  s t u d y  i s  B r i t i s h  l i t e r a t u r e  a n d  r a t h e r  
t h a n  i n c l u d e  e x a m p l e s  f r o m  t h e  F r e n c h ,  I  h a v e  c o n f i n e d  m y s e l f  s o l e l y  
t o  t h e  B r i t i s h .  S e c o n d ,  e x i s t e n t i a l i s m  h a s  b e c o m e  a  p e j o . r a t i v e  t e r m ,  
t h r o u g h  m e a n i n g  m a n y  t h i n g s  t o  m a n y  p e o p l e .  F r e q u e n t l y ,  i t  c o n n o t e s  
a  d e p r e s s i n g ,  d e s p a i r i n g ,  a n d  h o p e l e s s  v i e w  o f  l i f e .  F o r t u n a t e l y ,  t h e  
r o m a n c e  p r e s e n t s  a  v i e w  o f  l i f e  i n  o p p o s i t i o n  t o  t h e  · " f e a r  a n d  t r e m b l i n g "  
b r o u g h t  t o  m i n d  b y  t h e  t e r m  e x i s t e n t i a l i s m .  F i n a l l y ,  e v e n  t h o u g h  m a n y  
o f  t h e  c h a r a c t e r i s t i c e  I  h a v e  a t t r i b u t e d  t o  t h e  H e r o  o f  C h o i c e  a r e  
e q u a l l y  v a l i d  i n  d e s c r i b i n g  t h e  existenti~l h e r o ,  t h e s e  c h a r a c t e r i s t i c s  
a r e  t r a c e d  n o t  t h r o u g h  p h i l o s o p h y  b u t  t h r o u g h  l i t e r a t u r e .  
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C H A P T E R  I I  
T H E  H E R O  O F  S U C C E S S  
T h i s  c h a p t e r  w i l l  d e a l ,  p r i m a r i l y ,  w i t h  a n  a r c h e t y p a l  a p p r o a c h  t o  
l i t e r a t u r e .  H o w e v e r ,  w h e r e  c r i t i c s  t e n d  t o  u s e  a r c h e t y p e s  t o  m a k e  g e -
n e . r i c  d i s t i n c t i o n s  b e t w e e n  d i f f e r e n t  l i t e r a r y  m o d e s ,  m y  u s e  h e r e  w i l l  
b e  m o r e  c l o s e l y  r e l a t e d  t o  t h e  u s e  m a d e  b y  t h e  f o l k l o r i s t  o f  t h e s e  
a r c h e t y p a l  i m a g e s ,  d e s c r i p t i v e  d e t a i l s ,  p l o t  p a t t e r n s ,  a n d  c h a r a c t e r  
t y p e s .  T h e  f o l k l o r i s t  s e e k s  t o  d i s c o v e r  b o t h  t h e  d i f f e r e n t n e s s  ( v a r i a -
t i o n s )  a n d  t h e  s i m i l i t u d e  o f  t r e a t m e n t  w h i c h  t h e s e  a r c h e t y p e s  r e c e i v e .  
C u e s  a r e  f o u n d  i n  t h o s e  s i m i l a r i t i e s  w h i c h  l e a d  t o  . t h e  c a t e g o r i z a t i o n  
o f  t a l e s  i n t o  g r o u p s  b a s e d  u p o n  t h a t  s a m e n e s s .  I  h a v e  t a k e n  m y  c u e s  
f r o m  s i m i l a r i t i e s  a l s o ,  t h e s e  c o n s i s t i n g  p r i m a r i l y  o f  e x a m p l e s  t a k e n  
f r o m  wo~ks o f  r o m a n c e  o r  a t  l e a s t  w o r k s  w h i c h  e x p r e s s  r o m a n c e  c o n c e r n s . ·  
I n  t h e  r o m a n c e  w e  f i n d  t h e  a r c h e t y p a l  p l o t  p a t t e r n  o f  t h e  a d v e n t u r e -
q u e s t  o f  a  h e r o  t o  o b t a i n  a n  o b j e c t  o r  g o a l ;  o f t e n ,  w i t h  t h e  a s s i s t a n c e  
o f  c e r t a i n  s y m p a t h e t i c  h e l p e r s .  T h i s  i s  t r u e  o f  a l l  r o m a n c e s  a s . w e l l  
a s  m a n y ·  n o n - r o m a n c e  f o r m s ,  e s p e c i a l l y  t h e  n o v e l .  S o  p r e v a l e n t  i s  t h i s  
p a t t e r n  t h r o u g h o u t  l i t e r a t u r e  t h a t  e v e n  N o r t h r o p  F r y e '  i n  h i s  T h e  S e c u l a r  
S c r i p t u r e :  A  S t u d y  o f  t h e  S t r u c t u r e  o f  R o m a n c e  i s  f o r c e d  t o  a d m i t  t h a t ,  
" R o m a n c e  i s  t h e  s t r u c t u r a l  c o r e  o f  a l l  f i c t i o n :  b e i n g  d i r e c t : l y  d e s c e n d e d  
f r o m  f o l k t a l e ,  i t  b r i n g s  u s  c l o s e r  t h a n  a n y  o t h e r  a s p e c t  o f  l i t e r a t u r e  
t o  t h e  s e n s e  o f  f i c t i o n  • • •  a s  t h e  e p i c '  o f  c r e a t u r e  m a n ' s  v i s i o n  o f  h i s  
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o w n  l i f e  a s  q u e s t . "  
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O n c e  t h i s  p a t t e r n  i s  r e c o g n i z e d  a n d  i f  o n e  a c c e p t s  F r y e ' s  s t a t e m e n t  
a s  t r u e ,  o n e  m a y  a s k  w h e r e  t h i s  l e a d s ?  H o w  a r e  w e  t o  d i s t i n g u i s h  d i f f e r -
e n t  f o r m s  o f  f i c t i o n  i f  u l t i m a t e l y  a l l  i s  r e d u c i b l e  t o  t h e  r o m a n c e  p l o t  
p a t t e r n ?  T h e  m e t h o d  f o r  m a k i n g  t h o s e  d i s t i n c t i o n s  i s  t h e  s a m e  a s  t h o s e  
t h a t  h a v e  a l w a y s  b e e n  u s e d .  T h e y  a r e  t h e  e m b e l l i s h m e n t s  a n d  v a r i a t i o n s  
a n  a u t h o r  o f  a  g i v e n  a g e  c h o o s e s  t o . g i v e  t o  t h e  b a s i c  p a t t e r n .  W h e n  t h o s e  
a d d i t i o n s  r e f l e c t  a n  h e r o i c  a g e  a n d  c o n t a i n  t r a g i c  s e r i o u s n e s s ,  h i g h  
a c h i e v e m e n t ,  u n i t y ,  d r a m a t i c  s p e e c h e s  b y  t h e  c h a r a c t e r s ,  a n d  s u c h  c h a r a c -
t e r i s t i c s  o f  t h e  e p i c ,  t h e  w o r k  b e c o m e s  a n  e p i c .  W h e n  i t  d e a l s  w i t h  t h e  
o r d i n a r y  o r  c o n t e m p o r a r y  s e t t i n g ,  F r y e ' s  " l o w  m i m e t i c "  o r  " i r o n i c "  h e r o e s ,  
a n d  s t r i v e s  f o r  v e r i s i m i l i t u d e ,  t h e  w o r k  b e c o m e s  a  n o v e l .  W h e n  a  w o r k  
d e a l s  w i t h  a  g o d  o r  m a n  i n  i n t e r a c t i o n  w i t h  g o d s ,  t h e  w o r k  i s  c a l l e d  m y t h .  
T h e r e  c o u l d  b e  a  l o n g  l i s t  o f  r e c o g n i z e d  m o d e s ,  b u t  t h e  u n d e r l y i n g  s t o r y  
m a y  b e  e s s e n t i a l l y  t h e  s a m e .  W h e n  i t  i s  t h e  s a m e  s t o r y  t h i s  s t o r y  i s  a n  
a r c h e t y p e .  W e  r e s p o n d  t o  i t  a s  s u c h  a n d  s h o u l d  d i s t i n g u i s h  t h e  g o o d  e p i c  
f r o m  t h e  p o o r ,  t h e  g o o d  n o v e l  f r o m  t h e  b a d ,  o r  t h e  w e l l  w r i t t e n  r o m a n c e  
f~om , t h e  p o o r l y  w r i t t e n ,  o n  t h e  b a s i s  o f  t h e  i n g e n u i t y  a n d  a r t i s t r y  
w h i c h  t h e  a u t h o r  b r i n g s  t o . t h e  b a s i c  p a t t e r n .  
T h e  b a s i c  p a t t e r n  o f  t h e  a c t u a l  j o u r n e y  w i t h  t h e  h e r o ' s  e p i s o d i c  
a d v e n t u r e s ,  c h a n c e  e n c o u n t e r s ,  t r i a l s ,  a n d  b a t t l e s  i s  n o t  o u r  c o n c e r n  
h e r e .  T h e  m a n n e r  o f  b e g i n n i n g  t h a t  j o u r n e y  i s  w h a t  s e t s  o n e  q u e s t  a p a r t  
f r o m  a n o t h e r .  M o r e  i m p o r t a n t ,  t h e  b e g i n n i n g s  o f  t h e s e  a d v e n t u r e s  d i s -
t i n g u i s h  t w o  t y p e s  o f  h e r o e s .  T h e s e  t w o  t y p e s  w i l l  b e  t e r m e d  t h e  H e r o e s  
~orthrop Frye~ T h e  S e c u l a r  S c r i p t u r e :  A  S t u d y  o f  t h e  S t r u c t u r e  
o f  R o m a n c e  ( C a m b r i d g e :  H a r v a r d  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 7 6 )  p .  1 5 .  
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o f  S u c c e s s  a n d  C h o i c e .  
T h e  f i r s t  o f  t h e s e ,  t h e  H e r o  o f  S u c c e s s ,  i s  r e p r e s e n t a t i v e  o f  t h e  
t r a d i t i o n a l  h e r o  o f  e p i c  a n d  r o m a n c e .  T h e  s e c o n d  i s  t h e  r e s u l t  o f  a  
c h a n g e  i n  a t t i t u d e  t o w a r d  t h e  h e r o  s p e c i f i c a l l y ,  a n d  m a n  i n  g e n e r a l  t h a t  
o c c u r r e d  i n  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y .  T h e  d e v e l o p m e n t  o f  t h i s  s e c o n d  t y p e  
w i l l  b e  d e a l t  w i t h  i n  a  l a t e r  c h a p t e r .  H e r e  i t  i s  n e c e s s a r y  t o  c o n s i d e r  
o n l y  t h e  H e r o  o f  S u c c e s s .  
T h i s  h e r o  m a y  b e  a  p r i n c e ,  l i k e  B e o w u l f  a n d  U l y s s e s ;  a  k n i g h t ,  l i k e  
G a w a i n  a n d  L a n c e l o t ;  o r  e v e n  a  c h i l d  a s  i n  t h e  c a s e  o f  f a i r y - t a l e  c h a r a c -
t e r s .  E p i c  m a y  d e m a n d  t h a t  t h e  h e r o  b e  o f  n o b l e  b i r t h  a n d  t h e  c h a r a c t e r s  
o f  f a i r y - t a l e  m a y  o f t e n  b e  o f  h i g h  r a n k ,  b u t  t h i s  i s  n o t  n e c e s s a r y  f o r ·  
t h e  d i s t i n c t i o n s  I  a m  m a k i n g .  I n s t e a d  o f  c l a s s  d i s t i n c t i o n s ,  t h e  H e r o  
o f  S u c c e s s  i s  d e t e r m i n e d  b y  t h e  q u a l i t y  o f  h i s  a c t i o n s .  H e  i s  a  c h a r a c -
t e r  o f  a c t i o n .  O n c e  t h e  a d v e n t u r e  i s  b e g u n ,  t h i s  h e r o  g r a p p l e s  w i t h  m o n -
s t e r s ,  b a t t l e s  w i t h  e n e m i e s  o f  h i s  o w n  k i n d  a s  w e l l  a s  w i t h  s o m e  t h a t  m a y  
b e  s u p e r n a t u r a l  o r  h a v e  s u p e r n a t u r a l  a i d .  W h e n  p h y s i c a l  v i o l e n c e  i s  n o t  
s u f f i c i e n t  t o  o v e r c o m e  t h e  o b s t a c l e ,  t h e  h e r o  m a y .  r e s o r t  t o  c u n n i n g  a n d  
t r i c k e r y .  
2  
N o r t h r o p  F r y e  d i s c u s s e s  b o t h  f~rms o f  a c t i v i t y .  T h e  d i s t i n c t i o n  
h e  s e e k s ,  i n  h i s  e x a m i n a t i o n  o f  F o r z a  a n d  F r o d a  ( v i o l e n c e  a n d  f r a u d ) ,  ' i s  
b e t w e e n  t h e  l i t e r a r y  f o r m s  o f  t r a g e d y  a n d  c o m e d y .  H i s  d i s c u s s i o n  i s  u n -
d o u b t e d l y  v a l i d  a n d  r e a d i l y  a p p a r e n t  i n  T h e  I l i a d ,  " t h e  s t o r y  o f  t h e  
w r a t h  ( n e m i s )  o f  A c h i l l e s , "  a n d  T h e  O d y s s e y ,  " ' t h e  s t o r y  o f  t h e  g u i l e  
( d o l o s )  o f  U l y s s e s . "  Y e t  t h i s  g e n e r i c  d i s t i n c t i o n .  s h o u l d  n o t  c o n f u s e  
2
T h e  S e c u l a r  S c r i p t u r e ,  p .  6 6 .  
. .  
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t h e  i s s u e  h e r e .  T h e  a c t i v i t y  d i s p l a y e d  b y  t h e  H e r o  o f  S u c c e s s  m a y  t a k e  
b o t h  f o r m s .  H e  m a y  b e  a  t r a g i c  o r  a  c o m i c  f i g u r e  i n  t h e  s e n s e  t h a t  F r y e  
e x p l a i n s  t h e m .  T h e  p a t t e r n  f o r  b o t h  t r a g e d y  a n d  c o m e d y  i s  o n e  o f  a  s e r -
i e s .  o f  a d v e n t u r e s ,  c o m b a t s ,  t e s t s  a n d  t r i a l s  o v e r  w h i c h  t h e  h e r o  t r i u m p h s .  
T h i s  a s p e c t ,  w i n n i n g ,  a n d  i t s  s o c i a l  c o n t e x t  i s  w h a t  y i e l d s  t h e  n a m e  
S u c c e s s  H e r o .  I f  h e  d i d  n o t  w i n  h e  w o u l d  n o t  b e  a  h e r o .  C o n s e q u e n t l y ,  
b o t h  f o r m s  o f  a c t i v i t y  a r e  a v a i l a b l e  t o  h i m  a n d  q u i t e  f r e q u e n t l y  a  g i v e n  
h e r o  m a y  u t i l i z e  b o t h  a t  d i f f e r e n t  p o i n t s  d u r i n g  t h e  s t o r y .  
W h e n  h e  d o e s  l o s e  t h e  l a s t  b a t t l e  o r  f a i l  t h e  f i n a l  t e s t ,  a s  f r e -
q u e n t l y  o c c u r s  i n  t r a g e d y ,  t h e r e  i s  e v e n  a  s e n s e  o f  v i c t o r y  i n  d e a t h .  
I n  B e o w u l f ,  f o r  e x a m p l e ,  t h e  d e a t h  s c e n e  i s  b o t h  m o v i n g  a n d  · t r a g i c .  I t  
i s  t h e  d e a t h  o f  a  g r e a t  k i n g .  Y e t  d e a t h  c a n n o t  d e s t r o y  t h e  m e m o r y  o f  
t h e  m a n .  T h e  A n g l o - S a x o n  e t h i c , .  f a m e ,  i s  t h e  e q u i v a l e n t  o f  i m m o r t a l i t y  
f o r  t h e  h e r o  w h o  d i e s  v a l i a n t l y  i n  b a t t l e .  T h e  m o u n d  e r e c t e d  f o r  B e o w u l f ' s  
b u r i a l  w i l l  b e  k n o w n  i n  t h e  y e a r s  t o  c o m e  a s  " B e o w u l f ' s  B a r r o w , "  a n d  h i s  
p e o p l e  w i l l  l o n g  r e m e m b e r  t h e  " k i n d e s t  o f  w o r l d l y  k i n g s ,  I  m i l d e s t ,  m o s t  
3  
g e n t l e ,  m o s t  e a g e r  f o r  f a m e . "  
T h i s  s e n s e  o f  v i c t o r y ,  e v e n  i n  d e a t h ,  i s  f u r t h e r  s t r e n g t h e n e 4  b y  
t h e  f a c t  t h a t  t h e  f i n a l  com~at i s  u s u a l l y  w o n .  T h e  a d v e n t u r e  i s  s u e -
c~ssful. W i g l a f  k i l l s  t h e  d r a g o n  a n d  t a k e s  p o s s e s s i o n  o f  t h e  g o l d  h o r d e  
f o r  B e o w u l f .  A f t e r  t h e  d e a t h · o f  A c h i l l e s ,  t h e  G r e e k s  a c c o m p l i s h  t h e i r  
g o a l  a n d  s a c k  t h e  c i t y  o f  T r o y .  E v e n  i n  Shakespear~'s M a c b e t h , .  t h e  
k i n g d o m  i s  r e s t o r e d  w h e n  M a l c o l m  a s c e n d s  t o  t h e  t h r o n e .  
3  
B e o w u l f ,  e d  • .  C h a r l e s  W .  K e n n e d y  ( N e w  Y o r k  O x f o r d  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  
1 9 4 0 ) ,  p .  1 0 1 .  
C l o s e l y  r e l a t e d  t o  t h e  a c t i v e  n a t u r e  o f  t h e  S u c c e s s  H e r o  i s  t h e  
n a t u r e  o f  t h e  e n e m i e s  a g a i n s t  w h i c h  h e  m u s t  f i g h t .  U s u a l l y  t h e y  a r e  
h U t n 4 r t  a g e n t s  r e p r e s e n t i n g  c o n f l i c t i n g  s o c i a l ,  p o l i t i c a l ,  o r  r e l i g i o u s  
b e l i e f s .  T h e  S o n g  o f  R o l a n d  i s  a  g o o d  e x a m p l e  o f  t h i s  s i t u a t i o n .  
R o l a n d ' s  e n e m i e s  a r e  t h e  M o s l e m  f o r c e s  o c c u p y i n g  S p a i n .  T h e y  a r e  d e -
p i c t e d  a s  b e i n g  a l i e n s ;  p e o p l e  n o t  o n l y  o f  a  d i f f e r e n t  c u l t u r e  a n d  
r e l i g i o n ,  b u t  a  d i f f e r e n t  r a c e  a s  w e l l .  T h e y  e x i s t  o u t s i d e  t h e  e x -
p e r i e n c e  o f  R o l a n d  a n d  C h r i s t i a n  F r a n c e .  T h e  c o m b a t s  w h i c h  o c c u r  b e -
t w e e n  p r i n c e  a n d  p r i n c e  o r  o n e  k n i g h t  a n d  a n o t h e r  a r e  e x t e r n a l .  H e r o -
i s m  b e c o m e s  a n  e n d  i n  i t s e l f  a n d  s i n g l e  c o m b a t  p r o v e s  t h e  v a l o r  a n d  
s t r e n g t h  o f  t h e  h e r o .  
S i m i l a r l y ,  w h e n  t h e  a n t a g o n i s t  o f  t h e  H e r o  o f  S u c c e s s  t a k e s  o n  
t h e  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  t h e . s u p e r n a t u r a l ,  t h a t  b e i n g  i s  s e e n  a s  a  s y m -
b o l  f o r  s o m e t h i n g  o u t s i d e  t h e  e x p e r i e n c e  o f  t h e  h e r o .  B e o w u l f  f i g h t s  
G r e n d e l  a n d  G r e n d e l ' s  m o t h e r  a n d  t h e  d r a g o n .  S y m b o l i c a l l y ,  t h e y  r e -
p r e s e n t  t h o s e  n a t u r a l  f o r c e s  w h i c h  a r e  h o s t i l e  t o · m a n .  G r e n d e l ' s  
d e s c e n t f t o m C a i n  i s  i n t e n d e d  t o  s h o w  t h e  i n n a t e  e v i l n e s s  o f  h i s  v e r y  
e x i s t e n c e .  T h e  w i l d e r n e s s  i n  w h i c h  h e  l i v e s  i s ·  a s  w i l d  a n d  e v i l  a s  
hims~lf. I n  t h i s  w i l d e r n e s s  t h e  o r d e r  a n d . r e a s o n  m a n  b r i n g s  t o  h i s  
h u m a n  c o m m u n i t y  i s  n o t  o n l y  t h r e a t e n e d ,  b u t  u n d e r  o p e n  a t t a c k .  T h e  
p r e c a r i o u s  p o s i t i o n  o f  h u m a n  s o c i e t y  o n  t h i s  p l a n e t  i s  a  r e o c c u r r i n g  
t h e m e  i n  l i t e r a t u r e .  T h e  w i l d e r n e s s  a n d  t h e  b e i n g s  t h a t  l i v e  t h e r e  
a r e  s y m b o l i c  o f  t h e  d i s a s t e r s  o f  n a t u r e ;  f a m i n e ,  f l o o d ,  a n d  f r e e z i n g  
w i n t e r s ,  t h a t  c o u l d  d i s p l a c e  t h e  t e n t a t i v e  f o o t h o l d  o f  m a n .  I n  a l l  
c a s e s ,  t h e s e  f o r c e s  a r e  o u t s i d e  t h e  H e r o .  T h e y  r e p r e s e n t  t h e  t r a d i -
t i o n a l  b e l i e f  t h a t  man'~ g r e a t e s t  c h a l l e n g e  i s  t h e  m a s t e r y  o f  h i s  
e n v i r o n m e n t .  N o t  o n l y  m u s t  h e  s e c u r e  h i s  p o s i t i o n  w i t h i n  t h e  b o u n d a r i e s  
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o f  h i s  s m a l l  t r a c t  o f  l a n d ,  b u t  h e  m u s t  d e f e n d  i t  . a g a i n s t  a l l  o u t -
s i d e r s .  T h i s  a t t i t u d e  c o r t t i n u e s  w i t h  d e c r e a s : l : n g  p o p u l a r i t y  t o  t h e  
p r e s e n t  d a y .  
T o  t h i s  p o i n t  o n l y  t w o  c h a r a c t e r i s t i c s  h a v e  b e e n  c o n s i d e r e d .  T h e  
f i r s t  i s  t h a t  t h e  H e r o  o f  S u c c e s s  i s  a c t i v e .  T h i s  i n  i t s e l f  i s  n o t h i n g  
n e w  a n d  h a s ,  i n  fact~ b e e n  l o n g  r e c o g n i z e d .  H o w e v e r ,  t h e  f a c t  t h a t  h e  
m a y  d i s p l a y  h i s  a c t i v e  n a t u r e  i n  b o t h  f o r m s ,  v i o l e n c e  a n d · g u i l e ,  m a y  
b e  s o m e t h i n g  o f  a  d i f f e r e n t  a p p r o a c h .  S i n c e  t h i s  h e r o  c a n  a n d  d o e s  
b e h a v e  i n  b o t h  m a n n e r s ,  h e  t r a n s c e n d s  t h e  n o r m a l  b o u n d a r i e s  b e t w e e n  
t r a g e d y  a n d  c o m e d y .  T h e  s e c o n d  i s  t h a t  t h e  w o r l d  o f  · t h e  S u c c e s s  H e r o  
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i s  d i v i d e d  i n t o  " u s "  a n d  " t h e m . "  H i s  p e r c e p t i o n  o f  t h e  w o r l d  i s  l i m i t e d  
t o  t h e  s o c i e t y  w h i c h  h e  r e p r e s e n t s  a n d  t h e  v a l u e s  a n d  v i r t u e s  h e  e m b o d i e s  
a r e  g o o d .  A l l  e l s e  i s  " o u t  t h e r e "  a n d  b y  d e f i n i t i o n  i s  e v i l  o r  a t  l e a s t  
h i g h l y  s u s p e c t  o f  e v i l n e s s .  B e c a u s e  e v e r y t h i n g  n o t  " u s "  i s  " t h e m "  a n d  
e v i l ,  i t  m u s t  b e  dominat~d a n d  o v e r c o m e .  W i t h  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  t h e  
H e r o  o f  C h o i c e ,  t h i s  a t t i t u d e  c h a n g e s  a n d  w i l l  b e  r e f e r r e d  t o  w h e n  w e  
c o m e  t o  t h a t  t y p e .  
A s  s t a t e d  e a r l i e r ,  t h e  p r i m a r y  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  t h e  t w o  t y p e s  
o f  h e r o e s  s u g g e s t e d  h e r e ,  r e s t s  u p o n .  t h e  m a n n e r  w i t h  w h i c h  t h e y  b e g i n  
t h e i r  r e s p e c t i v e  a d v e n t u r e - q u e s t s .  I t  i s  a  q u e s t i o n  o f  m o t i v a t i o n  m o r e  
t h a n  a n y t h i n g  e l s e .  
T h e  H e r o  o f  S u c c e s s  d e r i v e s  t h e  m o t i v a t i o n  a n d  v a l i d a t i o n  f o r  
h i s  a c t i o n s  f r o m  t h e  s o c i e t y  w h i c h  p r o d u c e s  h i m .  H e  o p e r a t e s  f r o m  a n  
e t h i c  n o t  d e t e r m i n e d  b y  h i m .  T h e  t e r m  e t h i c  i s  u s e d  h e r e  n o t  a s  m e r e l y  
g o o d  a n d  b a d ,  b u t '  i n  t h e  s e n s e  o f  t h e  d i s c i p l i n e  i n v o l v i n g  d u t y  a n d  o b l i -
g a t i o n .  T h i s  e t h i c  i s  e x p r e s s e d  a s  a  " c o d e  o f  c o n d u c t "  t h a t  t h e  h e r o  
m u s t  a d h e r e  t o .  T h e s e  c o d e s · o f  b e h a v i o r  v a r y  w i t h  t h e  c u l t u r e  w h i c h  
p r o d u c e s  t h e m .  V e r y  o f t e n  a  · g i v e n  c o d e  m a y  c o n s i s t  o f  t w o  d i f f e r e n t ,  
b u t  m u t u a l l y  a g r e e a b l e  e t h i c s .  I n  t h e  F r e n c h  R o m a n c e  w e  f i n d  t h e  e t h i c  
o f  k n i g h t l y  h e r o i s m  b l e n d e d  w i t h  t h e  e t h i c  o f  c o u r t l y  l o v e .  T o g e t h e r  
t h e y  p r e s c r i b e d  a  d e f i n i t e  b e h a v i o r  p a t t e r n  f o r  t h e  h e r o .  I c e l a n d i c  
S a g a  i n c o r p o r a t e s  t h e  c o m p l i c a t e d  i d e a l s  o f  v a l i a n t r y ,  p i r a c y ,  b l o o d  
f e u d s ,  a n d  r e v e n g e .  N j a l ' s  S a g a  i s  t h e  s t o r y  o f  o n e  s u c h  f e u d  a n d  h o w  
i t  a f f e c t e d  t h e  l i v e s  o f  s e v e r a l  g e n e r a t i o n s  a n d  i n n u m b e r a b l e  f a m i l i e s  
u n t i l  t h e  c u l m i n a t i n g  a c t  o f  t h e  b u r n i n g  o f  N j a l ' s  h o u s e .  T h e  h e r o e s  
i n  t h i s  s t o r y  a p p e a r  a n d  t h e n  d i s a p p e a r  a s  t h e  f e u d  g r o w s  t o  i n v o l v e  
a n d  t h e n  d e s t r o y  t h e m .  A s  t h e  m e m b e r  o f  o n e  f a m i l y  i s  s o  s w e p t  ~way 
a n o t h e r  r i s e s  t o  s e e k  r e v e n g e .  A n o t h e r  c o d e  i s  r e p r e s e n t e d  b y  f a m e  
i n  B e o w u l f .  
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T h e  v a r i o u s  c o 4 e s  o f  c o n d u c t  a r e  w h a t  m o t i v a t e s  t h e  H e r o  o f  S u c -
c e s s  t o  g e t  u p  f r o m  h i s  b e e r ,  p i c k  u p  h i s  a x e ,  a n d  g o  o u t  t o  s p l i t  h e a d s .  
H i s  b e h a v i o r  i s  s o  s t r i n g e n t l y  d e t e r m i n e d  b y  t h e m  t h a t  f o r  p r a c t i c a l l y  
a n y  g i v e n  s i t u a t i o n  a  r e s p o n s e  c a n ,  w i t h  c e r t a i n t y ,  b e  p r e d i c t e d .  T h e  
o n l y  m i s s i n g  f a c t o r  i s  t h e  i n c i d e n t  w h i c h  d e m a n d s  t h a t  t h e  h e r o  a c t .  
A t  t i m e s  t h e  p r e c i p i t a t i n g  i n c i d e n t  m a y  b e  v e r y  s l i g h t ;  a t  o t h e r s ,  
i t  m a y  t a k e  a n  i n c r e d i b l e  a m o u n t  o f  p e r s u a s i o n •  W h a t e v e r  t h e  c a s e  m a y  
b e ,  i t  u s u a l l y  f o r c e s  t h e  s t o r y  t o l d  i n t o  o n e  o f  t h e  m a n y  c o n v e n t i o n a l  
p a t t e r n s .  T h r e e  o f  t h e s e  m o t i f s  w i l l  b e  c o n s i d e r e d  h e r e .  
I n  t h e  f i r s t  o f  t h e s e ,  t h e  h e r o  b e g i n s  h i s  q u e s t  s e e m i n g l y  w i t h  
n o  m o r e  e f f o r t  t h a n  i t  t a k e s  t o  w a l k  t o  t h e  s t o r e .  T h i s  e x a m p l e  i s  
b a s e d  u p o n  w h a t  a p p e a r s  t o  b e  t h e  c o n v e n t i o n a l  p a t t e r n  o f  b e h a v i o r  o f  
y o u n g  a n d  w o u l d - b e  h e r o e s .  W h e n  l i f e  b e c a m e  d u l l  i n  f a t h e r ' s  c a s t l e  
a n d  t h e  w e a t h e r  c l e a r e d ,  y o u n g  h e r o e s  w e r e  i n  t h e  habi~ o f  h i r i n g  o u t  
t o  o t h e r  k i n g s .  B e o w u l f  d i s p l a y s  t h i s  k i n d  o f  b e h a v i o r .  A l l  i t  t a k e s  
i s  n e w s  o f  t h e  t r o u b l e  a t  H r o t h g a r ' s  H a l l  a n d  h e  i s  o f f :  
T a l e s  o f  t h e  t e r r i b l e  d e e d s  o f  G r e n d e l  
R e a c h e d  H y g e l a c ' s  t h a n e  i n  t h i s  h o m e  w i t h  t h e  G e a t s ;  
O f  l i v i n g  s t r o n g  m e n  h e  w a s  t h e  s t r o n g e s t ,  
F e a r l e s s  a n d  g a l l a n t  a n d  g r e a t  o f  h e a r t .  
H e  g a v e  c o m m a n d  f o r  a  g o o d l y  v e s s e l  
F i t t e d  a n d  f u r n i s h e d ; .  h e  f a i n  w o u l d  s a i l  
O v e r  t h e  s w a n - r o a d  t o  s e e k  t h e  k i n g  
4  
W h o  s u f f e r e d  s o  s o r e l y  f o r  n e e d  o f  m e n .  
T h e  o p p o r t u n i t y  a r r i v e s  f o r  h i m  t o  b e g i n  a n  a d v e n t u r e  t h a t  w i l l  b r i n g  
h i m  t h e  f a m e  s o  i m p o r t a n t  t o  h i s  s o c i e t y ,  a n d  h e  t a k e s  i t .  
T h e  s a m e  c o n v e n t i o n  i s  a t  w o r k  i n  t h e  r o m a n c e  C l i g e s  b y  C h r e t i e n  
d e  T r o y e s .  T h e  e m p e r o r  A l e x a n d e r ,  r u l e r  o f  b o t h  G r e e c e  a n d  C o n s t a n t i -
n o p l e ,  h a d  t w o  s o n s .  T h e  e l d e s t  w a s  a l s o  n a m e d  A l e x a n d e r  a n d  t h e  
y o u n g e r ,  A l i s .  L i k e  B e o w u l f ,  t h e  e l d e r  s o n  h e a r s  n e w s  f r o m  a  d i s t a n t  
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l a n d ,  b u t  r a t h e r  t h a n  o f  m o n s t e r s ,  t h i s  i s  n e w s  o f  K i n g  A r t h u r .  S h o r t l y  
a f t e r w a r d s ,  h e  a p p r o a c h e s  h i s  f a t h e r ,  t h e  e m p e r o r ,  a n d  a s k s  a  f a v o r  o f  
h i m .  T h e  e m p e r o r  s a y s :  " I  g r a n t  y o u  y o u r  d e s i r e ;  s o  t e l l  m e  n o w  w h a t  
y o u  w i s h  m e  t o  g i v e  y o u . "  A l e x a n d e r  r e v e a l s  h i s  p l a n  t o  h i s  f a t h e r :  
I  w i s h  t o  h a v e  a  g r e a t  p l e n t y  o f  g o l d  a n d  s i l v e r ,  
·  a n d  s u c h  c o m p a n i o n s  f r o m  a m o n g  y o u r  m e n  a s  I  w i l l  · s e l e c t ;  
f o r  I  w i s h  t o  g o  f o r t h  f r o m  y o u r  e m p i r e ,  a n d  t o  p r e s e n t  
m y  s e r v i c e  t o  t h e  k i n g  w h o  r u l e s  o v e r  B r i t a i n ,  i n  o r d e r  
t h a t  h e  m a y  m a k e  m e  a  k n i g h t . 5  
A f t e r  a  b r i e f  d i s c u s s i o n ,  t h e  e m p e r o r  g i v e s  i n  a n d  A l e x a n d e r  s a i l s  f o r  
B r i t a i n .  T h e  r o m a n c e  i s  t h u s  b e g u n .  I t  o n l y  r e m a i n s  f o r  t h e  y o u n g e r  
4
B e o w u l f ,  p .  9  
5  
C h r e t i e n  d e  T r o y e s ,  A r t h u r i a n  R o m a n c e s ,  t r a n s .  W .  W .  C o m f o r t  
( N e w  Y o r k :  E v e r y m a n ' s  L i b r a r y ,  1 9 1 4 ) ,  p .  9 2 .  
A l i s  t o  t a k e  t h e  t h r o n e  i n  A l e x a n d e r ' s  a b s e n c e  a n d  t h e  b i r t h  o f  C l i g e s  
t o  A l e x a n d e r  a n d  S o r e d a m o r s  i n  d i s t a n t  W a l e s ,  f o r  t h e  c o n f l i c t  b e t w e e n  
u f t c l e  a n d  n e p h e w  t o  b e g i n .  
A  m o r e  r e c e n t  u s e  o f  t h i s  k i n d  o f  b e g i n n i n g  i s  f o u n d  i n  W i l l i a m  
M o r r i s ' ,  T h e  W e l l  a t  t h e  W o r l d ' s  E n d .  A g a i n ,  a  c e r t a i n  k i n g  h a s  s o n s ,  
f o u r  t o  b e  e x a c t .  W e  a r e  t o l d  o n  t h e  f i r s t  p a g e :  
t h e y  l o n g e d  t o  s e e  t h e  w a y s  o f  o t h e r  men~ a n d  s t r i v e  f o r  
l i f e .  F o r  t h o u g h  t h e y  w e r e  k i n g ' s  s o n s ,  t h e y  h a d  b u t  
l i t t l e  w o r l d ' s  w e a l t h ;  s a v e  a n d  e x c e p t  g o o d  m e a t  a n d  
d r i n k ,  • • •  h o u s e - r o o m  o f  t h e  b e s t ;  f r i e n d s  t o  b e  m e r r y  
w i t h ,  a n d  m a i d e n s  t o  k i s s ,  • • •  f r e e d o m  w i t h a l  t o  c o m e  a n d  
g o  a s  t h e y  w o u l d ;  t h e  h e a v e n s  a b o v e  t h e m ,  t h e  e a r t h  t o  
b e a r  t h e m  u p ,  a n d  t h e  m e a d o w s  a n d  a c r e s ,  t h e  w o o d s  a n d  
f a i r  s t r e a m s  • • • •  6  
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I n  s h o r t ,  t h e y  h a d  e v e r y t h i n g  a n y o n e  c o u l d  a s k .  T h e  k i n g d o m  w a s  " s t r a i t , "  
t h e r e  w a s  n o  t h r e a t  o f  d a n g e r  f r o m  w i t h o u t  o r  w i t h i n .  T h e  o n l y  t h i n g  
t h e y  l a c k  i s  a d v e n t u r e ,  a n d  t h e  g e n t l e  t o u c h  o f  s a t i r e  i n  M o r r i s '  d e -
s c r i p t i o n  m a k e s  i t  c l e a r  t h a t  t h e y  s u f f e r  f r o m  a n  o v e r - a b u n d a n c e  o f  
b o r e d o m .  
Y e t  n o t  a l l  a d v e n t u r e s  b e g i n  a s  t h e  r e s u l t  o f  i d l e n e s s  a n d  b o r e -
d o m .  T h e  s e c o n d  o f  t h e s e  t o  . - c o n s i d e r  i s  e s s e n t i a l l y  t h e  d e s i r e  t o  r e -
g a i n  s o m e t h i n g  l o s t .  T h e  I l i a d  f a l l s  i n t o  t h i s  p a t t e r n .  H e l e n  w a s  
t a k e n  b y  P a r i s  a n d  a l i  o f  G r e e c e  m o u n t s  s h i p s  t o  s a i l  t o  T r o y .  S i m i -
l a r l y ,  · t h e  s e c o n d  p a r t  o f  C l i g e s  i s  t h e  s a m e  r e t r i e v a l  p a t t e r n .  I n s t e a d ,  
o f  a  w o m a n ,  i n  C l i g e s ,  t h e · o b j e c t . t o  b e  r e g a i n e d  i s  t h e  t h r o n e  t h e  h e r o ·  
r i g h t f u l l y  d e s e r v e s .  A n o t h e r  w o r k  o f  M o r r i s  i s  b a s e d  u p o n  t h e  s t o l e n  
w o m a n  t h e m e .  I n  T h e  G l i t t e r i n g  P l a i n ,  t h e  h e r o  H a l b l i t h e ,  i n t e n d s  t o  
·  
6
T h e  W e l l  a t  t h e  W o r l d s  ' E n d ,  { $ ' e w  Yo~_k: B a l l a n t i n e  B o o k s ,  . 1 9 , 7 5 ) ,  p .  1 .  
m a r r y  t h e  w o m a n  k n o w n  o n l y  b y  t h e  f a t e f u l  t i t l e ,  H o s t a g e  o f  t h e  H o u s e  
o f  t h e  R o s e .  S h e  i s  k i d n a p p e d  b y  a  b a n d  o f  r o v i n g  s e a - p i r a t e s  t o  b e -
c o m e ,  i n  fa~t, w h a t  h e r  n a m e  i m p l i e s .  T h e .  r e m a i n d e r  o f  t h e  s t o r y  d e a l s  
w i t h  H a l b l i t h e ' s  a d v e n t u r e s  p r i o r  t o  r e s c u i n g  a n d  m a r r y i n g  t h e  h o s t a g e .  
T h i s  p a t t e r n  o f  r e c o v e r y  a c t s  a s  a  s p r i n g - b o a r d  t o  a d v e n t u r e .  I t  
i s  a l s o  t h e  c e n t r a l  c o r e  o f  t h e  s t o r i e s  s u r r o u n d i n g  t h e  s e a r c h  f o r  t h e  
H o l y  G r a i l .  A n d  t h e r e  i s  s o m e t h i n g  o f  r e c o v e r y  i n  t h e  C h r i s t i a n  a n d  
H e b r a i c  m y t h s  o f  t h e  n o w  L o s t  P a r a d i s e .  I t  a p p e a r s  t h r o u g h o u t  t h e  
t a l e s  o f  f o l k l o r e  a n d  e v e n  i n  f a i r y  s t o r i e s .  J o h n  R u s k i n ' s  T h e  K i n g  
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o f  t h e  G o l d e n  R i v e r  i s  b a s e d  u p o n  t h e  r e c o v e r y  o f  f a r m  a n d  t h e  e n c h a n t e d  
v a l l e y  l o s t  b y  t h e  g r e e d  a n d  s e l f i s h n e s s  o f  t h e  h e r o ' s  e l d e r  b r o t h e r s .  
E v e n  J a c k  c l i m b s  t h e  b e a n - s t a l k  t o  r e g a i n  t h e  a r t i c l e s  s t o l e n  f r o m  h i s  
f a t h e r .  
T h e  l a s t  o f  t h e s e  p a t t e r n s  i s  t h e  p u r e l y  c o n t r a c t u a l  a g r e e m e n t  
t h a t  o c c u r s  a t  t h e  b e g i n n i n g  o f  m a n y  s t o r i e s .  S i r  G a w a i n  a n d  t h e  G r e e n  
K n i g h t  ~s o n e  s u c h  s t o r y .  
T h e  G r e e n  K n i g h t  g a i n s  e n t r a n c e  a n d  d i s r u p t s  ' t h e  f e s t i v i t i e s  o f  
a  C h r i s t m a s  f e a s t  a t  t h e  c o u r t  o f  K i n g  A r t h u r .  T h e  c o u r t . i s  i n  i t s  
d e c l i n e  a n d  t h e  K n i g h t  t e s t s  w h a t  c o u r a g e  a n d  v a l o r  m a y  y e t  r e m a i n  w i t h  
t h e  k f : n g  a n d  h i s  r e t a i n e r s .  A f t e r  a  v e r y  r e v e a l i n g  a n d  u n c o m f o r t a b l e  
p e r i o d ,  G a w a i n  f i n a l l y  a c c e p t s  t h e  c h a l l e n g e  a n d  a g r e e s  t o  t h e  t e r m s  
t h e  G r e e n  K n i g h t  p r o p o s e s .  T h e  G r e e n  K n i g h t  h a s  a n n o u n c e d :  
H i t  a m  a b o u t e  o n  V i s  b e n c h  b o t  b e r d l e z  c h y l d e r .  
I f  I  w e r e  h a s p e d  i n  a r m e s  o n  a  h e 3 e  s t e d e ,  
H e r e  i s  n o  m o n  m e  t o  m a c h ,  f o r  m y 3 t e z  s o  w a y k e .  
F o r f J r  I  c r a u e  i n  p i s  c o u r t  a  C r y s t e m a s  g o m e n .  
F o r  h i t  i s  3 o l  a n d  N w e  ) e r ,  a n d  h e r e  a r  3 e p  m o n y :  
I f  a n y  s o  h a r d y  i n  ~is h o u s  h o l d e z  h y m s e l u e n ,  
B e  s o  b o l d e  i n  h i s  b l o d ,  b r a y n  i n  b y s  h e d e ,  
p a t  d a r  s t i f l y  s t r i k e  a  s t r o k  f o r  a n  o p e r . ,  
I  s c h a l  g i f  h y m  o f  m y  g y f t  ~s g i s e r n e  r y c h e ,  
p i s  a x ,  ~at i s  h e u e  i n n o g h · ,  t o  h o n d e l e  a s  h y m  l y k e s ,  
A n d  I  s c h a l  b i d e  ~e ~yrst b u r  a s  b a r e  a s  r . s i t t e .  
I f  a n y  f r e k e  b e  s o  f e l l e  t o  f o n d e  r a t  I  t e l l e ,  
L e p e  l y 3 t l y  m e  t o ,  a n d  l a c h  ~is w e p p o n ,  
I  q u i t - c l a y m e  h i t  f o r  e u e r ,  k e p e  h i t  a s  h i s  a u e n ,  
A n d  I  s c h a l  s t o n d e  h y m  a  s t r o k ,  s t i f  o n  ~is f l e t ,  
E l l e z  p o u  w y l  d i 3 t  m e  p e  d o m  t o  d e l e  h y m  a n d  o r e r  b a r l a y ,  
A n d  3 e t  g i f  h y m  r e s p i t e ,  
A  twel~oyth a n d  a  d a y ;  
N o w  h y 3 e ,  a n d  l e t  s e  t i t e  
D a r  a n y  h e r i n n e  0 3 t  s a y : 7  
T h e  s t r o k e  i s  s t r u c k  a n d  t h e  G r e e n  ~ight. l e a v e s  w i t h  h i s  h e a d  i n  
h i s  h a n d .  T h e  "behead~ng g a m e , "  a s  i t  i s  o f t e n  c a l l e d ,  i s  c o m m o n  t o  
m a n y  s t o r i e s .  I n  e a r l y  C e l t i c  L i t e r a t u r e  i t  o c c u r s  i n  a n .  e p i s o d e  i n -
volv~ng C u c h u l a i n .  " A g a i n  t h e . A r a b i c  f r a m e  s t o r y  o f . T h o u s a n d  a n d  O n e  
N i S h t s  i s  a  v a r i a t i o n  o f  t h e  . " g a m e "  o f t e n  f o u n d  i n  f a i r y  t a l e s .  
S c h e h e r a z a d e  m u s t  t e l l  a  s t o r y  e a c h  n i g h t  t h a t  w i l l  s o  e n t h r a l  t h e  
K i . n s  t h a t  h e  w i l l  n o t  h a v e  h e r .  k i l l e d  i~ t h e  m o r n i n g .  S h e  e m p l o y s  
t h e  cliff-h~nger t e c h n i q u e ,  t h e r e b y  keep~ng t h e  K~ng's d e s i r e  t o  h e a r  
t h e  n e x t  ~ight's i n s t a l l m e n t  a t  a  ~igher l e v e l  t h a n  h i s  d e s i r e  t o  h a v e  
h e r  k i l l e d  t h e  n e x t  morn~ng. S c h e h e r a z a d e  ~ngages i n  t h i s  r a t h e r  d a n -
g e r o u s  s i t u a t i o n  a s  a n  . a g r e e m e n t  w i t h  h e r  f a t h e r .  
A n o t h e r  i n s t a n c e  o f  t h i s  c o n t r a c t u a l  p a t t e r n  o c c u r s  i n  " T h e  W i f e  
o f  B a t h ' s  T a l e . "  T h e  " l u s t y  b a c h e l o r "  o f  A r t h u r ' s  c o u r t  r a p e d  a  p o o r  
yo~ng m a i d e n  a n d  w a s  c o n d e m n e d  t o  d e a t h .  T h e  m e t h o d  o f  e x e c u t i o n  i s ,  
o f  c o u r s e ,  behead~ng. H o w e v e r ,  b e f o r e  t h i s  c a n  h a p p e n  t h e  q u e e n  a n d  
h e r  l a d i e s  p l e a d  w i t h  A r t h u r  f o r  h i s  l i f e .  H i s  l i f e  i s  t h e n  p l a c e d  i n  
/  
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S i r  G a w a i n  a n d  . t h e  G r e e n  K n i g h t ,  e d .  J .  R .  R .  T o l k i e n  a n d  E .  V · .  
G o r d o n ,  2 n d  e d . ,  e d .  N o r m a n  D a v i s · ( N e w  Yo~k: O x f o r d  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  
1 9 6 8 ) ,  p .  8 - 9 .  
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t h e i r  h a n d s  " t o  c h e s e  w h e i t h e r  s h e  w o l d e  h y m  s a u e  o r  s p i l l e . "  
T o  t h e  k n i g h t ,  s h e  e x p l a i n s :  
T h o u  s t a n d e s t  y e t  • • •  i n  s w i c h  a r r a y  
T h a t  o f  t h y  l y f  y e t  h a s t o w  n o  s u r e t e e .  
I  g r a n t  t h e e  l y f ,  i f  t h o u  k a n s t  t e l l e n  m e  
W h a t  t h y n g  i s  i t  t h a t  w o m m e n  m o o s t  d e s i r e n .  
B e  w a r ,  a n d  k e e p  t h y  n e k k e - b o o n  f r o m  i r e n !  
A n d  i f  t h o u  k a n s t  n a t  t e l l e n  i t  a n o n ,  
Y e t  w o l  I  y e v e  t h e e  l e v e  f o r  t o  g o n  
A  t w e l f - m o n t h  a n d  a  d a y ,  t o  s e c h e  a n d  l e e r z  
A n  a n s w e r e  s u f f i s a n t  i n  t h i s  m a t e e r e ;  
A n d  s u r e t e e  w o l  I  h a n ,  e r  t h a t  t h o u s  p a c e ,  
T h y  b o d y  f o r  t o  y e l d e n  i n  t h i s  p l a c e . 8  
T h e  k n i g h t  a g r e e s  t o  t h i s  p r o p o s a l  a n d  s e a r c h e s  t h e  y e a r - a n d - o n e - d a y  
f o r  t h e  a n s w e r  t o  h e r  q u e s t i o n .  A t  t h e  e n d  o f  t h a t  t i m e  h e  r e t u r n s  
t o  t h e  c o u r t ,  t h e r e b y  f u l f i l l i n g  h i s  p a r t  o f  t h e  c o n t r a c t .  
T h e s e  t h e n ,  a r e  t h e  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  t h e  H e r o  o f  S u c c e s s .  
F i r s t ,  h i $ ,  a c t i v e  n a t u r e  i n h e r e n t  i n  t h e  v e r y  c o n c e p t  o f  a n  a d v e n t u r e -
q u e s t ,  t h o u g h  t h i s  a c t i v i t y  c a n  b e  b o t h  p h y s i c a l  v i o l e n c e  a n d  t h o u g h t -
f u l  c u n n i n g ,  f o r  b o t h  e n d  i n  t h e  s u c c e s s f u l  c o m p l e t i o n  o f  t h e  q u e s t .  
W i n n i n g  c a n  e v e n  t r a n s c e n d  d e a t h .  D e a t h  a l o n e ,  i s  n o t  d e f e a t .  S e c o n d ,  
t h e  b a t t l e s  t h e  h e r o e s  ~ust f i g h t . a r e  a g a i n s t  b e i n g s  a n d  f o r c e s  w h i c h  
r e p r e s e n t  t h e  o t h e r n e s s  o f  a l l  t h a t  i s  n o t  t h e  h e r o .  T h e  w o r l d  o u t s i d e  
t h e  h e r o ' s  s o c i a l  a n d  c u l t u r a l  f r a m e w o r k  i s  a l i e n .  I t  i s ·  c o n s p i c u o u s  
b y  i t s  h o s t i l e  a n d  t h r e a t e n i n g  r e l a t i o n s h i p  t o  t h e  h e r o ' s  f u t u r e  e x i s t -
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e n c e .  F i n a l l y ,  t h e  H e r o  o f  S u c c e s s  a c t s  i n  r e a c t i o n  t o  o n e  o f  m a n y  s p e -
c i f i c  p r e c i p i t a t i n g  e v e n t s  w h i c h  n e c e s s i t a t e  a n  e q u a l l y  s p e c i f i c  a n d  
c u l t u r a l l y  d e f i n e d  b e h a v i o r  p a t t e r n .  T h e  d i f f e r e n c e s  b e t w e e n  t h e  H e r o  
B F .  N .  R o b i n s o n ,  e d .  T h e  W o r k s  o f  G e o f f r y  C h a u c e r ,  2 n d  e d .  ( B o s t o n : .  
H o u g h t o n  M i f f l i n  C o . ,  1 9 5 7 ) ,  · p .  B S .  
o f  S u c c e s s  a n d  t h e  H e r o  o f  C h o i c e  w i l l  b e  s h o w n  i n  r e l a t i o n  t o  t h e s e  
c h a r a c t e r i s t i c s  i n  t h e  f o l l o w i n g  c h a p t e r .  
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C H A P T E R  I I I  
T H E  R O M A N T I C  L E G A C Y :  T H E  H E R O  O F . C H O I C E  
T h e  p r e c e d i n g  c h a p t e r  d e a l t  w i t h  t h e  H e r o  o f  S u c c e s s .  T h e  
s u g g e s t i o n  t h e r e  w a s  t h a t  h e  w a s  t h e  d o m i n a n t  f o r m  o f  t h a t  e a r l i e r  
p e r i o d .  H o w e v e r ,  a  d i f f e r e n t  a t t i t u d e  e v o l v e s  w i t h  t h e  d e v e l o p m e n t  
o f  t h e  R o m a n t i c  P e r i o d .  I n  t h e  i n t r o d u c t i o n  t o  E n g l i s h  R o m a n t i c  P r o s e  
a n d  P o e t r y ,  R u s s e l l  N o y e s  e x p l a i n s  t h i s  c h a n g e  a s ,  a m o n g  o t h e r s ,  t h e  
c h a n g e  " f r o m  a  c o n c e r n  w i t h  t h e  s p e c i e s  t o  a  c o n c e r n  w i t h  t h e  i n d i v i -
d u a l "  a n d  " f r o m  t h e  u n i f o r m i t y  o f  b e h a v i o r  t o  t h e  d i f f e r e n t n e s s  o f  m e n  
1  
a n d  t h e i r  o p i n i o n s . "  T h e  e m p h a s i s  u p o n  i n d i v i d u a l i s m  p r o d u c e d  a  n e w  
e t h i c  f o r  t h e  e x p l o i t s  o f  t h e  h e r o .  T h e  e a r l i e r  a g e  i s  c h a r a c t e r i z e d  
b y  t h e  c o n c e r n  f o r  t h e  s p e c i e s ,  g r o u p ,  o r  t r i b e ,  w i t h  a  h e r o i c  p r i n c i -
p a l  b a s e d  u p o n  t h e  c u l t u r e  w h i c h  p r o d u c e s  h i m .  A s  s u c h ,  c u l t u r e  m u s t  
u l t i m a t e l y  a c c e p t  t h e  l a u r e l s  o f  h i s  s u c c e s s  a n d  t h e  r e s p o n s i b i l i t y  
f o r  h i s  d e f e a t .  T h i s  c u l t u r a l  c o n t e x t  i s  t h e  a s p e c t  o v e r t u r n e d  b y  t h e  
· r e v o l u t i o n a r y  e m p h a s i s  u p o n  t h e  i n d i v i d u a l  o f  t h e  R o m a n t i c  _ A g e .  
T h e  H e r o  o f  C h o i c e  i s  f i r s t  a n d  f o r e m o s t  a n  i n d i v i d u a l .  H e  a c -
c e p t s  t h e  r e s p o n s i b i l i t y  f o r  h i s  v i c t o r i e s  a n d  h i s  d e f e a t s ,  n o t  h i s  
s o c i e t y .  T h e  s u m  o f  h i s  a c t i v i t y  r e f l e c t s  t h e  p h i l o s o p h i c a l  q u e s t i o n  
o f  w h e t h e r  o r  n o t  m a n  w i l l  c o n t i n u e  t o  l e t  c u l t u r e  d e f i n e  a n d  d e t e r m i n e  
w h a t  a n  i n d i v i d u a l  m a y  b e .  S t o r i e s  d e a l i n g  w i t h  h i m  a r e  s t o r i e s  w h i c h  
1
E n g l i s h  R o m a n t i c  P o e t r y  a n d  P r o s e ,  p . - x x i .  
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e i t h e r  d e v e l o p  t h i s  a w a r e n e s s  o r  d e a l  w i t h  h i s  e x p l o i t s  a f t e r .  h a v i n g  
c h o s e n .  
I n  1 8 2 2 ,  S i r  W a l t e r  S c o t t ,  f o r  e x a m p l e ,  wro~e T h e  F o r t u n e s  o f  N i g e l .  
T h i s  i s  o n e  o f  a  g r o u p  o f  w o r k s  t h a t  h a v e  b e c o m e  k n o w n . a s  t h e  W a v e r l e y  
N o v e l s .  I n  t h i s  w o r k  w e  f i n d  t h e  e s s e n c e  o f  t h e  H e r o  o f  C h o i c e .  A t  a  
p a r t i c u l a r  p o i n t ,  t h e  H e r o  i s  t o l d  b y  M a r t h a  T r a p b o i s  t o  s e e  t o  h i s  o w n  
c o m f o r t s  a n d  b e  m o r e  i n d e p e n d e n t .  T h i s  c o m e s  a t  a  p o i n t  w e l l  a l o n g · i n  
t h e  n a r r a t i v e .  W e  h a v e  s e e n  N i g e l  c a r r i e d  a l o n g  b y  e v e n t s  f r o m  o n e  
e p i s o d e  t o  a n o t h e r ,  n e v e r  e x e r t i n g  h i m s e l f  i n  t h e s e  a d v e n t u r e s .  I n  
f a c t  h e  h a s  v e r y  l i t t l e  a w a r e n e s s  o f  w h y  t h e s e  i n c i d e n t s  h a v e  h a p p e n e d  
t o  h i m .  S e v e r a l  c h a r a c t e r s ,  G e o r g e  H e r i o t ,  M a r g a r e t  R a m s a y ,  a n d  D a l g a r n o ,  
a r e  m o r e  a w a r e  o f  h i s  b u s i n e s s  t h a n  h e  i s .  U p o n  r e f l e c t i o n  o f  t h e  a d v i c e  
g i v e n  h i m  b y  M a r t h a ,  N i g e l  e n g a g e s  i n  t h i s  r a t h e r  l e n g t h y  s o l i l o q u y :  
' S h e  i s  r i g h t ,  a n d  h a s  t a u g h t  m e  a  l e s s o n  I  w i l l  p r o f i t  
b y .  I  h a v e  b e e n ,  t h r o u g h  m y  w h o l e  l i f e ,  o n e  w h o  l e a n t  
u p o n  o t h e r s  f o r  t h a t  a s s i s t a n c e  w h i c h  i t  i s  m o r e  t r u e l y  
n o i s l e  t o  d e r i v e  f r o m  m y  o w n  e x e r t i o n s .  I  a m  a s h a m e d  o f  
f e e l i n g  t h e  p a l t r y  i n c o n v e n i e n c e  w h i c h  l o n g  h a b i t  h a s  l e d  
m e  t o  a n n e x  t o  t h e  w a n t  o f  a  s e r v a n t ' s  a s s i s t a n c e  - I  a m  
a s h a m e d  t o  h a v e  s u f f e r e d  t h e  s a m e  h a b i t  o f  t h r o w i n g  m y  
b u r d e n  o n  o t h e r s ,  t o  r e n d e r  m e ,  s i n c e  I  c a m e  t o  t h i s  c i t y ,  
a  m e r e  v i c t i m  o f  t h e s e  e v e n t s ,  w h i c h  I  h a v e  n e v e r  e v e n  
a t t e m p t e d  t o  i n f  l u e n c e - - a  t h i n g  n e v e r  a c t i n g  b u t  p · e r p e t u -
a l l y  a c t e d  u p o n - - p r o t e c t e d  b y  o n e  f r i e n d ,  d e c e i v e d  b y  
a n o t h e r ;  b u t  i n  t h e  a d v a n t a g e  w h i c h  I  h a v e  r e c e i v e d  f r o m  
o n e ,  a n d  t h e  e v i l  I  h a v e  s u s t a i n e d  f r o m  t h e  o t h e r ,  a s  
p a s s i v e  a n d  h e l p l e s s  a s  a  b o a t  t h a t  d r i f t s  w i t h o u t  o a r  
o r  r u d d e r  a t  t h e  m e r c y  o f  t h e  w i n d s  a n d  w a v e s .  I  b e c a m e  
a  c o u r t i e r  b e c a u s e  H e r o i t  s o  a d v i s e d  i t  - a  g a m e s t e r  
b e c a u s e  D a l g a r n o  s o  c o n t r i v e d  i t  - a n  A l s a t f a n  b e c a u s e  
L o w e s t o f f e  s o  w i l l e d  i t .  W h a t e v e r  o f  g o o d  o r  b a d  h a s  
b e f a l l e n  m e ,  h a t h  a r i s e n  o u t  o f  t h e  u r g · e n c y  o f  o t h e r s ,  
n o t  f r o m  m y  o w n .  M y  f a t h e r ' s  s o n  m u s t  n o  l o n g e r  h o l d  
t h i s  f a c i l e  a n d  p u e r i l e  c o u r s e .  L i v e  o r  d i e ,  s i n k  o r  
s w i m ,  N i g e l  O l i f a u n t ,  f r o m  t h i s  m o m e n t ,  s h a l l  o w e  h i s  
s a f e t y ,  s u c c e s s ,  a n 9  h o n o u r ,  t o  h i s  o w n  e x e r t i o n s ,  o r  
s h a l l  f a l l  w i t h  t h e  c r e d i t  o f  h a v i n g  a t  l a s t  e x e r t e d  
h i s  o w n  f r e e  a g e n c y .  I  w i l l  w r i t e  i t  d o w n  i n  m y  t a b l e t s  
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i n  h e r  v e r y  w o r d s , - - " T h e  w i s e  m a n  i s  h i s  o w n  b e s t  a s s i s t a n t . ' "  
R a t h e r  t h a n  b e  m o v e d  b y  t h e  e x e r t i o n s  o f  f r i e n d s  a n d  e n e m i e s ,  N i g e l  d e -
c i d e s  t o  t a k e  t h e  r e s p o n s i b i l i t y  f o r  h i s  o w n  a c t i o n s .  A l e x a n d e r  W e l s h  
c i t e s  t h i s  s a m e  p a s s a g e  i n  h i s  d i s c u s s i o n  o f  w h a t  h e  c a l l e d  t h e  P a s s i v e  
3  
H e r o .  H o w e v e r ,  t h e r e  i s  m o r e  a t  s t a k e  h e r e  t h a n  s i m p l y  t h e  a c t i v i t y  
a n d  p a s s i y i t y  o f  t h e  h e r o .  A s  W e l s h  h i m s e l f  s a y s :  " N i g e l  i n d i c t s  n o t  
s o  m u c h  h i s  o w n . c h a r a c t e r  a s  t h e  e n t i r e  f i c t i o n  w i t h i n  w h i c h  h e  f i n d s  
4  
h i m s e l f . "  S u c h  a n  i n d i c t m e n t  t r a n s c e n d s  t h e  s i m p l e  q u e s t i o n  t o  a c t  o r  
n o t ,  b u t  b r i n g s  i n t o  p l a y  " f r e e  a g e n c y "  a n d  c e n t e r s  u p o n  t h e  q u e s t i o n  o f  
w h y  a c t  o r  n o t  a c t .  N i g e l  c h o o s e s  t o  a c t  f o r  h i m s e l f  a n d  n o t  i n  t h e  
m a n n e r  t h a t  o t h e r s  e x p e c t  o r  a d v i s e  h i m  t o  a c t .  T h e  e a r l i e r  g r e e k s ,  
U l y s s e s  a n d  A c h i l l e s ,  t r i e d  t o  d o  t h e  s a m e  b u t  t h e i r  e f f o r t s  w e r e  
t h w a r t e d  b y  t h e  p o w e r  o f  p o p u l a r  o p i n i o n .  U l y s s e s  f e i g n e d  m a d n e s s  
i n  o r d e r  t o  r e m a i n  a t  h o m e .  Achill~s h i d ,  d r e s s e d  a s  a  w o m a n  s o  t h a t  
h e  s h o u l d  n o t  g o .  B u t ,  b o t h  w e r e  d i s c o v e r e d  a n d  f o r c e d  t o  j o i n  t h a t  
t a p e s t r y  o f  e v e n t s  s u r r o u n d i n g  t h e  f a l l  o f  T r o y .  
N i g e l ' s  a s s e r t i o n  o f  h i s  o w n  i n d i v i d u a l i t y  l e a d s  h i m  t o  c h o o s e  
t o  s u r r e n d e r  h i m s e l f  t o  t h e  a u t h o r i t i e s .  H i s  f r i e n d s  h a d  a r r a n g e d  
f o r  a  b o a t  t o  t a k e  h i m  d o w n  r i v e r  t o  b o a r d  a  S c o t t i s h  v e s s e l  a n d  f r o m  
t h e r e  t o  s a f e t y  a n d  e x i l e .  H i s  d e c i s i o n  w a s  t o  a c t  a s  h i s  o w n  
2
w a l t e r  S c o t t ,  e d . ,  T h e  W a v e r l e y · N o v e l s  ( P h i l a d e l p h i a :  J . B .  
L i p p i n c o t t  &  C o . ,  1 8 7 9 ) ,  i v . · ,  v o l .  I I ,  p .  8 2 .  
3
A l e x a n d e r  W e l s h ,  T h e  H e r o  o f  t h e  W a v e r l y  · N o v e l s  ( N e w  H a v e n :  
Y a l e  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 6 3 ) ,  p p .  3 0 - 5 8 .  
4  
I b i d . ,  p .  3 3 .  
- .  
y  
c o n s c i e n c e  d i c t a t e s ,  a n d  h e  d e c i d e s  t o  b e  l a n d e d  a t  G r e e n w i c h  a n d  t h e r e  
t o  s u r r e n d e r .  T h e  e x c h a n g e  b e t w e e n  N i g e l  a n d  t h e  b o a t m a n  i s  a  p e r f e c t  
e x a m p l e  o f  t h e  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  t h e  m a n  w h o  s e e k s  t o  a v o i d  r e s p o n s i -
b i l i t y  a n d  t h e  m a n  w h o  a c c e p t s  i t .  T h e  b o a t m a n  h a d  b e e n  c h a r g e d  w i t h  
c o n v e y i n g  N i g e l  t o  t h e  w a i t i n g  s h i p  a n d  a r g u e s  w i t h  N i g e l  w h e n  h e  d e -
s i r e s  t o  b e  s e t  a s h o r e .  T h e  b o a t m a n  d o e s  n o t  c a r e  w h a t  w i l l  h a p p e n  t o  
N i g e l .  H i s  c o n c e r n  i s  h i s  o w n  s k i n .  A  s o l u t i o n  i s  f i n a l l y  f o u n d :  
M y  c h o i c e  i s  m a d e ,  s a i d  N i g e l .  I  h a v e  t o l d  y o u  
t h r i c e  a l r e a d y  i t  i s  m y ·  p l e a s u r e  t o  b e  l a n d e d  a t  
G r e e n w i c h .  
W r i t e  i t  o n  a  p i e c e  o f  p a p e r ,  s a i d  t h e  w a t e r m a n ,  t h a t  
s u c h  i s  y o u r  p o s i t i v e  w i l l ;  I  m u s t  h a v e  s o m e t h i n g  t o  s h o w  
t o  m y  e m p l o y e r s ,  t h a t  t h e  t r a n s g r e s s i o n  o f  t h e i r  o r d e r s  
l i e s  w i t h  y o u r s e l f ,  n o t  w i t h  m e . 5  
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W i t h  t h e  p a p e r  i n  h i s  h a n d ,  t h e  b o a t m a n  i s  s a f e l y  r e l e a s . e d  f r o m  r e s p o n s i -
b i l i t y  f o r  t h e  c h a n g e  i n  t h e  p l a n .  A n  a c t  o f  i n d i v i d u a l  w i l l  i s  s e e n  a s  
a  " t r a n s g r e s s i o n . "  I n v a r i a b l y ,  t h e  o n e  r e s p o n s e  t h e .  H e r o  o f  C h o i c e  m a y  
c o u n t  o n  i s  t h e  u n p o p u l a r i t y  o f  h i s  d e c i s i o n .  I t  a l w a y s  p l a c e s  h i m  i n  
a  p o s i t i o n  o p p o s i t e  t o  t h a t  o f  p o p u l a r  o p i n i o n .  H i s  q u e s t  b e c o m e s  a l l  
t h e  m o r e  d i f f i c u l t  f o r  i t ,  s i n c e  o n l y  o t h e r s  l i k e  h i m s e l f  a r e  c a p a b l e  
o f  u n d e r s t a n d i n g  w h a t  t h e  i s s u e s  a r e .  
.  T h e  m a j o r  i s s u e  a t  s t a k e  i s  t h e  i s s u e  o f  t h e  i n d i v i d u a l .  J o s e p h  
C a m p b e l l  h a d  s a i d  o f  t h e  o l d  h e r o e s ,  " A l l  m e a n i n g  w a s  i n  t h e  g r o u p ,  i n  
6  
t h e  g r e a t  a n o n y m o u s  f o r m s ,  n o n e  i n  t h e  s e l f - e x p r e s s i v e  i n d i v i d u a l . "  
5  
T h e  F o r t u n e s  o f  N i g e l ,  p p .  1 5 7 - 1 5 8 .  
6  
T h e  H e r o  W i t h  · a  T h o u s a n d  F a c e s ,  2 n d  e d .  ( N e w  Yo~k: P r i n c e t o n  
U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 6 8 ) ,  p .  3 8 8 .  
, ,  
1  
'  
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H e  c o n t i n u e s  s a y i n g  t h a t  t o d a y  " n o  · m e a n i n g  i s  i n  t h e  g r o u p - - n o n e  i n  t h e  
w o r l d . "  F o r  C a m p b e l l  a l l  m e a n i n g  r e s i d e s  i n  t h e  i n d i v i d u a l ,  a n d  i t  i s  
t h e  q u e s t  o f  t h e  h e r o  t o  d i s c o v e r  w h a t  t h a t  m e a n i n g  i s .  T h e  H e r o  o f  
C h o i c e  i s  d i s t i n c t l y  s e p a r a t e d  f r o m  t h e  b o a t m a n  a n d  t h e  H e r o  o f  S u c c e s s  
i n  t h a t  h e  d o e s  n o t  a l l o w  h i s  " e m p l o y e r s "  o r  h i s  c u l t u r e  t o  d e t e r m i n e  
t h e  d i r e c t i o n  o r  b e h a v i o r  h e  t a k e s .  
W i t h i n  t h i s  c o n t e x t  W i l l i a m  B l a k e  m a k e s  a n  i m p o r t a n t  c o n t r i b u t i o n .  
I f  t h e  i n d i v i d u a l  d e t e r m i n e s  t h e  d i r e c t i o n  i n  w h i c h  s o c i e t y  s h o u l d  m o v e ,  
t h e n  h e  m u s t  b e  p r i v y  t o  s o m e  i n f o r m a t i o n  t h e  m a s s e s  d o  n o t  h a v e  a c c e s s  
t o .  C a m p b e l l  e x p l a i n s  t h a t ,  n o t  o n l y  d o e s  m o d e r n  m a n  n o t  k n o w  t h e  d i r e c -
t i o n  h e  i s  g o i n g ,  b u t  a l s o  d o e s  n o t  k n o w  w h a t  i t  i s  t h a t  d r i v e s  h i m  o n .
7  
T h e  H e r o  o f  C h o i c e  m u s t  c o n f r o n t  b o t h .  S c o t t ' s  N i g e l  h a s  c o n c l u d e d  t h a t  
o t h e r s  h a v e  b e e n  p r o p e l l i n g  h i m .  H e  t h e n  d e t e r m i n e s  t o  d o  h i s  e w n  p r o -
p e l l i n g  i n  t h e  d i r e c t i o n  o f  d i s c o v e r i n g  w h a t  a l l  t h i s  b u s i n e s s  i s  a b o u t .  
W i t h  B l a k e  i t  i s  n o t  s o  s i m p l e ,  b u t  t h e  i d e a  o f  r e g a i n i n g  o n e ' s  l o s t  
i n h e r i t a n c e  i s  e s s e n t i a l l y  t h e  s a m e .  T h e  m o t i f  o f  r e c o v e r y  i s  a  d o m i -
n a n t  t h e m e  t o  t h e  H e r o  o f  C h o i c e ,  b u t  u n l i k e  t h e  H e r o  o f  S u c c e s s  i t  i s  
b a s e d  u p o n  a w a r e n e s s  o f  a l t e r n a t i v e s  a n d  f r e e  c h o i c e .  
B l a k e  w a s  a  p o e t ,  p r o p h e t ,  v i s i o n a r y ,  a n d  r e b e l .  H i s  c o n t r i b u t i o n  
a n d  l e g a c y  i s  t h e  m y t h  h e  c r e a t e d  a n d  t h e  i n f l u e n c e  t h i s  m y t h  h a s  h a d  
u p o n  m a n ' s  t h i n k i n g  s i n c e .  T h e  myt~ i s  a  s y s t e m  w h i c h  a t t e m p t s  t o  d e -
s c r i b e  b o t h  t h e  d i r e c t i o n  m a n  i~ g o i n g  a n d  t h e  p r i n c i p l e  w h i c h  m o v e s  
h i m  a l o n g .  
T o  B l a k e  t h e r e  a r e  t w o  s t a t e s  o f  b e i n g ,  i n n o c e n c e  a n d  e x p e r i e n c e .  
I n n o c e n c e  i s  c h a r a c t e r i s t i c  o f  t h e  c h i l d  a n d  a s  N o r t h r o p  F r y e  e x p l a i n s  i t :  
7  
.  I b i d ,  p .  3 8 8 .  
I n  i n n o c e n c e  t h e r e  a r e  t w o  f a c t o r s .  O n e  i s  a n  a s s u m p -
t i o n  t h a t  t h e  w o r l d  w a s  m a d e  f o r  t h e  b e n e f i t  o f  h u m a n  
b e i n g s ,  h a s  a  h u m a n  s h a p e  a n d  a  h u m a n  m e a n i n g ,  a n d  i s  
a  w o r l d  i n  w h i c h  p r o v i d e n c e , - p r o t e c t i o n ,  c o n n n u n i c a t i o n  
w i t h  o t h e r  b e i n g s ,  i n c l u d i n g  a n i m a l s ,  a n d ,  i n  g e n e r a l  
' m e r c y ,  p i t y ,  p e a c e  a n d  l o v e , '  h a v e  a  g e n u i n e  f u n c t i o n .  
T h e  o t h e r  i s  t h e  i g n o r a n c e  o f ·  t h e  f a c t  t h a t  t h e  w o r l d  
i s  n o t  l i k e  t h i s . 8  
A s  t h e  c h i l d  g r o w s  a n d  h i s  e d u c a t i o n  p r o g r e s s e s  h e  l e a r n s  t h a t  t h e  
w o r l d  i s  n o t  a s  h e  p e r c e i v e s  i t .  Ignora~ce i s  r e p l a c e d  b y  k n o w l e d g e .  
W h a t  i s  r e a l  " c o m e s  f r o m  o u t s i d e  t h e  h u m a n  b o d y "  a n d  t h e  h u m a n  c o n d i -
t i o n .  T h i s  n e w  k n o w l e d g e ,  t h e  r e a l m  o f  e x p e r i e n c e ,  c r e a t e s  a  w o r l d  
c o m p l e t e l y  b e y o n d  h u m a n  c o m p r e h e n s i o n .  T h i s  w o r l d  m u s t  b e  s t u d i e d  
a n d  o b s e r v e d  i n  o r d e r  t o  b e  u n d e r s t o o d .  T h a t  a s p e c t  o f  t h e  H e r o  o f  
S u c c e s s  w h i c h  p e r c e i v e s  t h e  w o r l d  d i v i d e d  b e t w e e n  t h e  " U s "  a n d  " T h e m "  
c o m e s  t o  m i n d  h e r e .  O n l y  h e r e  t h i s  s e p a r a t i o n  i s  e v e n  s t r o n g e r .  T h e  
w o r l d  a n d  m a n ' s  r e l a t i o n  t o  i t  a r e  a s  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  s c i e n -
t i s t  a n d  s p e c i m e n ;  t h e  o b s e r v e r  a n d  t h e  t h i n g  o b s e r v e d .  
W h e r e  i n n o c e n c e  i s  a  d r e a m  o f  A d a m  a n d  E v e  i n  t h e  g a r d e n ,  e x p e r i -
e n c e  t e l l s  u s  t h a t  d r e a m s  d o  n o t ,  a n d  i n  f a c t ,  n e v e r  d i d  e x i s t .  C o n s e -
q u e n t l y ,  i n s t e a d  o f  r e t u r n i n g  t o  t h e  g a r d e n  w e  m u s t  d e s i r e  d e a t h .  I n -
s t e a d  o f  t h e  g a r d e n ,  e x p e r i e n c e  t e l l s  m a n ,  t h e r e  i s  a  h e a v e n .  I n s t e a d  
o f  r e t u r n i n g  t o  t h e  u n f a l l e n  s t a t e ,  a f t e r  d e a t h  w e  w i l l  b e  u n i t e d  w i t h  
t h e  i n f i n i t e .  
3 0  
T h e  p r i m a r y  s y m b o l  f o r  i n n o c e n c e  i s  t h e  c h i l d  a n d  a  d r e a m l i k e  s t a t e .  
O t h e r s  a r e  i n d i c a t i v e  o f  a  s t a t e  o f  p u r i t y  a n d  u n s p o i l e d  b e a u t y :  f l o w e r s ,  
c l o u d s ,  a n d  lambs~ E x p e r i e n c e  i s  r e p e r s e n t e d  a s  U r i z e n ,  t h e  o l d  m a n .  
8
T h e  S t u b b o r n  S t r u c t u r e :  E s s a y s  o n  C r i t i c i s m  a n d  S o c i e t y  ( I t h i c a :  
C o r n e l l  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 7 0 ) ,  p .  1 7 5 .  
T h i s  m a y  o f t e n  b e  t h o u g h t  o f  a s  r e a s o n ,  s c i e n c e ,  o r g a n i z e d  r e l i g i o n ,  
a n d  a d u l t h o o d .  T h e  f r u s t r a t e d  d r e a m  s t a t e  o f  i n n o c e n c e  i s  s y m b o l i z e d  
9  
a s  O r e ,  t h e  y o u n g  r e v o l u t i o n a r y .  
O r e  a n d  U r i z e n  a r e  c o n s t a n t l y  i n  a  s t a t e  o f  o p e n  c o n f l i c t .  T h e  
1 0  
s t o r y  o f  t h e i r  c o n f l i c t s  i s  t h e  c y c l i c a l  h i s t o r y  o f  t h e  w o r l d .  A s  
t h e  y o u t h f u l  O r e  a p p e a r s  a n d  b e g i n s  h i s  c a m p a i g n  f o r  f r e e d o m  f r o m  t h e  
t y r a n n i c a l  r u l e  o f  U r i z e n ,  h i s  e n e r g y  i s  g r a d u a l l y  s u b v e r t e d  a n d  d i f -
, f u s e d  o n  t h e  r o c k y  p r o m o n t o r y  o f  e s t a b l i s h e d  o r d e r  a n d  r e a s o n  t h a t  i s  
U r i z e n .  
H o w e v e r  i m p o r t a n t  t h i s  c o n f l i c t  m a y  s e e m  n e i t h e r  O r e  n o r  U r i z e n  
i s  e x e m p l a r  o f  t h e  H e r o  o f  C h o i c e .  U r i z e n  m a i n t a i n s  t h e  . s t a t u s  q u o .  
H e  i s  t h e  " e m p l o y e r "  o f  t h e  b o a t m a n  w e  h a v e  s e e n  i n  S c o t t .  U n d e r  h i s  
r u l e  m a n  w i l l  f o r e v e r  r e m a i n  i n  t h e  f a l l e n  s t a t e .  O r e  i n  h i s  f i e r y  
r e b e l l i o n  i s  p u r e  " t r a n s g r e s s i o n . "  I t  i s  h i s  n a t u r e  t o  b e  a  r e v o l u -
t i o n a r y  a n d  h e  d o e s  s o  p u r e l y  f o r  r e b e l l i o n ' s  s a k e .  H e  i s  n o t  t h e  
h e r o  w h o  c h o o s e s .  H e  t h i n k s  th~ g a r d e n  c a n  b e  r e t u r n e d  t o ,  b u t ,  a s  
F r y e .  e x p l a i n s  " w e  r e c o v e r  o u r  original,,state~ n o t  b y  retur~ng t o  i t ,  
I  
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b u t  b y  r e - c r e a t i n g  i t . "  T h e r e  i s ,  i n  B l a k e ' s  mytho~ogy, L o s ,  t h i r d  
f i g u r e ,  w h o  s y m b o l i z e s  t h i s  c r e a t i v e  i m p u l s e .  
I n  h i s  p o e m  " M i l t o n , "  B l a k e  i d e n t i f i e s  h i m s e l f  w i t h  t w o  ~igures. 
T h e  f i r s t  i s  M i l t o n .  T h e  s e c o n d  i s  L o s .  
W h i l e  L o s  h e a r d  i n d i s t i n c e  i n  F e a r ,  w h a t  t i m e  I  
b o u n d  m y  s a n d a l s  
O n  t o  w a l k  f o r w a r d  t h r o '  E t e r n i t y ,  L o s  d e s c e n d e d  t o  m e :  
1 0  
! 1 2 . ! & ,  p p .  1 8 1 - 8 2 .  
1 1  
T h e  S t u b b o r n  S t r u c t u r e ,  p .  1 9 9 .  
3 1  
A n d  L o s  b e h i n d  m e  s t o o d ,  a  te~rible f l a m i n g  s u n ,  j u s t  
C l o s e  b e h i n d  m y  b a c k .  I  t u r n e d  r o u n d  i n  t e r r o r ,  a n d  
B e h o l d !  
L o s  s t o o d  i n  t h a t  f i e r c e  g l o w i n g  f i r e ,  &  h e  a l s o  s t o o p ' d  
D o w n  .  
A n d  b o u n d  m y  s a n d a l s  o n  i n  U d a n - A d a n ;  t r e m b l i n g  I  
s t o o d  
E x c e e d i n g l y  w i t h  f e a r  a n d  t e r r o r ,  s t a n d i n g  i n  t h e  v a l e  
O r  L a m b e t h ;  b u t  h e  k i s s e d  m e  a n d  w i s h ' d  m e  h e a l t h ,  
A n d  I  b e c a m e  O n e  M a n  w i t h  h i m  a r i s i n g  i n  m y  s t r e n g t h .  
' T w a s  t o o  l~te n o w  t o  r e c e d e .  L o s  h a d  e n t e r ' d  i n t o  m y  
S o u l :  
H i s  t e r r o r s  n o w  p o s s e s ' d  m e  w h o l e !  I  a r o s e  i n  
F u r y ·  &  s t r e n g t h . 1 2  
T h e  c h a r a c t e r  L o s  h a s  t h e  a b i l i t y  t o  r e - c r e a t e  t h e  o r i g i n a l  s t a t e  f r o m  
w h i c h  m a n  h a s  f a l l e n .  L o s  i s :  
t h e  i m p u l s e  t o  t r a n s f o r m  t h e  w o r l d  i n t o  a  h u m a n  
a n d  i m a g i n a t i v e  f o r m ,  t h e  i m p u l s e  t h a t  c r e a t e s  
a l l  a r t ,  a l l  g e n u i n e  r e l i g i o n ,  a l l  c u l t u r e  a n d  
c i v i l i z a t i o n .  T h i s  i m p u l s e  i s  p e r s o n i f i e d  b y  
B l a k e  a s  L o s ,  t h e  s p i r i t  o f  p~ophecy a n d  c r e a -
t i v i t y ,  a n d  i t  i s  L o s ,  n o t  O r e ,  w h o  i s  t h e  H e r o  
o f  B l a k e ' s  p r o p h e s i e s .  L o s  d e r i v e s ,  n o t  f r o m  t h e  
s u p p r e s s e d  d e s i r e s  o f  t h e  i n d i v i d u a l  c h i l d ,  b u t  
f r o m  a  d e e p e r  c r e a t i v e  i m p u l s e  a l l u d e d  § o  i n  
B i b l i c a l  m y t h s  a b o u t  t h e  f a l l e n  s t a t e . I  
3 2  
T h e  s p i r i t  o f  L o s  e n t e r s  t h e  " s o u l "  o f  B l a k e  a n d  i t  i s  t h i s  s p i r i t  
w h i c h  g u i d e s  t h e  p o e t .  I n  t h i s  p o s s e s s e d  s t a t e ,  t h e  p o e t  b e c o m e s  o n e  o f  
t h e · e n l i g h t e n e d  f e w ,  o n e  o f  t h o s e  v i s i o n a r i e s  w h o  t r a n s c e n d  t h e  n o r m a l  
c o n d i t i o n  o f  h u m a n s .  H e  h a s  e s c a p e d  t h e  e v e r  r e p e a t i n g  c y c l e  o f  c o n -
f l i c t  b e t w e e n  O r e  a n d  U r i z e n ,  t o  t h e  v i s i o n  o f  t h e  t r u e  i n f i n i t y .  T h i s  
i s  t h e  o b j e c t i v e l y  i n v i s i b l e  w o r l d  i n  i t s  " h u m a n  a n d  i m a g i n a t i v e  f o r m . "  
T h e  r e s p o n s i b i l i t y  o f  t h e  e n l i g h t e n e d  f e w  w h o  m a k e  t h i s  d i s c o v e r y  i s  
1 2
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t o  m a k e  t h i s  v i s i o n  k n o w n  t o  t h e  m a s s e s ,  t h e  u n e n l i g h t e n e d .  T h e  o n l y  
a l t e r n a t i v e s  t o  t h e  r e a l i z a t i o n  o f  t h i s  v i s i o n  a r e  t h e  a p o c a l y p s e  o f  
- 1 4  
a  · s u c c e s s f u l  O r e  o r  a n n i h i l a t i o n  a t  t h e  h a n d  o f  U r i z e n .  
T h e  H e r o  o f  C h o i c e  i s  t h e  e m b o d i m e n t  o f  t h e  s p i r i t  o f  L o s .  H e  
c o m b i n e s  t h e  d e s i r e  f o r  t h e  d r e a m  w i t h  t h e  c r e a t i v e  i m p u l s e .  H e  a c t s  
a g a i n s t  t h e  d~minance o f  U r i z e n  a n d  t h e  u~thinking i r r e s p o n s i b l e  r e b e l -
l i o n  o f  O r e .  H e  s y m b o l i c a l l y  s t r i v e s  t o  r e - c r e a t e  t h e  d r e a m .  I t  s h o u l d  
b e  r e m e m b e r e d  h e r e  t h a t  t h e  d r e a m  r e p r e s e n t s  t h e  u n f  a l l e n  s t a t e .  I n  
B l a k e ' s  b e l i e f  t h a t  u n f a l l e n  s t a t e  i s  a  c o m p l e t e l y  i n t e g r a t e d  p s y c h e .  
I t  w a s  t o  b e  a n  i n t e g r a t i o n  n o t  o n l y  o f  t h e  s e v e r a l . p a r t s ,  b u t  a n  i n -
t e g r a t i o n  o f  t h o s e  p a r t s  w i t h  t h e  w o r l d  a s  w e l l .  T h e  u s u a l  a n t a g o n i s t  
f o r  t h e  H e r o  o f  C h o i c e  i s  a n  u n c o n t r o l l e d  supe~ego, a  U r i z e n i c  f i g u r e  
s y m b o l i z e d  b y  i t s  e v i l  t y r a n n y ,  i n h u m a n e  a c t s ,  a  c o m b i n a t i o n  o f  s c i e n c e  
a n d  t e c h n o l o g y .  T h e s e  s a m e  q u a l i t i e s  w e r e  t h e  f o c u s  o f  B l a k e ' s  o w n  c r i -
t i c i s m .  T h e y  w e r e  turn~ng h i s  L o n d o n  i n t o  a  s o o t  h e a p  a l r e a d y  a t  t h e  e n d  
o f  t h e  e i g h t e e n t h  c e n t u r y .  I t  w a s  U r i z e n  w h o  w a s  f o r c i n g  y o u n g  b o y s  t o  
s h a v e  t h e i r  h a i r ,  s t r i p  o f f  t h e i r  c l o t h e s ,  a n d  c l i m b  d o w n  t h e  b l a c k e n e d  
c h i m n e y s  o f  i n d u s t r i a l i z e d  ~ngland. B l a k e ' s  m y t h  s h o w s  u s  t h a t  t h e  
d i r e c t i o n  w e  s h o u l d  b e  g o i n g  i n ,  i s  o p p o s i t e  t o  t h a t  w h i c h  s c i e n c e  a n d  
t e c h n o l o g y  a r e  lead~ng. I t  f u r t h e r  e x p l a i n s  t h a t  u l t i m a t e l y  t h i s  g o a l  
i s  t h e  u n f a l l e n  s t a t e ,  t h e  w e l l  c o o r d i n a t e d  h u m a n  p s y c h e .  T h e  p r o p e l -
l i n g  f o r c e  b e h i n d  t h i s  q u e s t  i s  t h e  s p i r i t  o f  L o s .  T h e  H e r o  o f  S u c c e s s  
c a n  n e v e r  a c c o m p l i s h  t h i s  f e a t .  R i d e n  a n d  d r i v e n  b y  h i s  o v e r p o w e r i n g  
s e n s e  o f  c u l t u r e  a n d  d e p e n d e n c y  o n  th~ g r o u p ,  h i s  s u c c e s s e s  a r e  t h e  
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s u c c e s s e s  o f  U r i z e n  o v e r  O r e .  T h e r e b y  h e  comp~etes o n e  c y c l e  o n l y  t o  
b e g i n  a n o t h e r .  O n l y  t h e  H e r o  o f  C h o i c e  uncon~ined b y  s o c i e t y  a n d  a b l e  
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t o  e x e r c i s e  h i s  o w n  f r e e  w i l l  i s  c a p a b l e  o f  a c h i e v i n g  t h e  d e s i r e d  r e s u l t s .  
H i s  b a t t l e s  a r e  f o u g h t  a g a i n s t  f o r c e s  w h i c h  s y m b o l i z e  t h e  d i s p a r a t e  p a r t s  
o f  h i m s e l f .  H i s  g r e a t e s t  c h a l l e n g e  i s  n o  l o n g e r  h i s  e n v i r o n m e n t ,  b u t  t h e  
d i s c o v e r y  o f  h i m s e l f .  
1 - '  
C H A P T E R  I V  
T H E  V I C T O R I A N S  
T h e  V i c t o r i a n  A g e  i s  ~ p e r i o d  o f  v a s t  c o m p l e x i t y ,  c o m p l e x i t y  i n  
l i t e r a t u r e  a s  w e l l  a s  s o c i e t y .  A s  t h e  i n d u s t r i a l  r e v o l u t i o n  i n c r e a s e d  
t h e  p o p u l a t i o n  o f  t h e  u r b a n  c e n t e r s ,  t h e  ini~ial a l l u r e  o f  p r o g r e s s  d i s -
s o l v e d  i n  t h e  r e a l i t i e s  o f  f a c t o r y  a n d  s l u m .  T h e  e v i l s  t h a t  B l a k e  h a d  
p r o p h e s i e d  w e r e  a l l  a b o u t .  W o r s t  o f  a l l ,  t h e r e  w a s  n o  o n e  a r o u n d  t o  
b l a m e .  T h e  p r o b l e m s  t h e  V i c t o r i a n s  f a c e d  w e r e  d i f f e r e n t  f r o m  t h o s e  
o f  p r e - n i n e t e e n t h  c e n t u r y  m e n .  T h e  b e l i e f  i n  t h e  s u p r e m a c y  o f  t h e  
g r o u p ,  i n h e r i t e d  f r o m  t h e  . a g e  o f  A l e x a n d e r  P o p e  h a d  s e t  e l e m e n t s  o f  
s o c i e t y  i n  m o t i o n  t h a t  b y  t h e  e n d  o f  t h e  1 8 3 0 ' s  w e r e  w e l l  o u t  o f  c o n -
t r o l .  T h e  d r a g o n  o f  u n c o n t r o l l e d  i n d u s t r i a l i s m  h a d  s p r u n g  n o t  f r o m  
o u t s i d e  E n g l a n d  b u t  f r o m  w i t h i n .  T h e  n e w  m o n s t e r s  o f  t h e  m o d e r n  w o r l d  
w e r e  r e a l i z e d  t o  b e  p r o d u c t s  o f  m a n ' s  o w n  w e a k n e s s ,  h i s  i n a b i l i t y  t o  
k n o w  h i m s e l f  a n d  t o  d e a l  w i t h  t h e  p r o b l e m s  h i s  s o c i e t y  c r e a t e d .  T h e  
g r e a t e s t  c h a l l e n g e  w a s  n o  l~nger t h e  s u b j _ u g a t i o n  o f  t h e  e n v i r o n m e n t ,  
f o r  i t  w a s  r e a d i l y  a p p a r e n t  t h a t  s i n c e  m a n  w a s  c a p a b l e  o f  b o t h  m a s t e r y  
a n d  d e s t r u c t i o n ,  t h e  n e w  chall~nge b e c a m e  m a n  h i m s e l f .  A t  i s s u e  w a s  
t h e  d i r e c t i o n  t h e  t h e n  exist~ng i n d u s t r i a l i s m  w a s  lead~ng a n d  t h e  m o r a l  
a u t h o r i t y  f o r  b e h a v i o r  u n d e r  t h e  d o m i n i o n  o f  t h i s  n e w  d e v e l o p m e n t .  
I n  l i g h t  o f  s u c h  c o n c e r n s  t h e  l i t e r a t u r e  o f  t h e  a g e  a b o u n d s  i n  
s o c i a l  c r i t i c i s m .  T h e r e  w e r e  n o  i n s  t i  t u  t i o n s  i m m u n e  t o  t h e  q u e s  t i o n i . n g l y  
c r i t i c a l  p e n  o f  t h e  w r i t e r s .  I n  f a c t ,  a  c e r t a i n  a m o u n t  o f  c r i t i c i s m  w a s  
e x p e c t e d  b y  t h e  r e a d e r .  T h i s  d o e s  n o t  m e a n  t h a t  e v e : r ; y t h i . n g  w r i t t e n  w a s  
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c r i t i c a l  o f  s o c i e t y ' s  d e v e l o p m e n t s .  A n  e q u a l  a m o u n t  o f  t i m e  w a s  s p e n t  
i n  p r a i s e  o f  t h e  p r . o g r e s s  a n d  f l o u r i s h i . n g  w e a l t h  t h a t  E n g l a n d  w a s  e x -
p e r i e n c i n g .  T h e s e  s i d e s  w e r e  e q u a l l y  r e p r e s e n t e d ;  a n d  m a n y  m o r e  t h a n  
t h e s e  e x i s t e d .  H o w e v e r ,  i t  i s  n o t  m y  p u r p o s e  t o  s o r t  o u t  a l l  t h e  c o n -
t r o v e r s i e s  t h a t  e x i s t e d  d u r i n g  t h e  p e r i o d .  I n s t e a d ,  I  w i s h  t o  f o l l o w  
t h e  t w o  t y p e s  o f  h e r o e s  a s  t h e y  a p p e a r  a t  t h i s  t i m e  a n d  s h o w  h o w  t h e y  
w e r e  a n  i m p o r t a n t  p a r t  o f  a l l  t h a t  w a s  h a p p e n i n g .  
T h e  g e n e r a l  r e a c t i o n  o n  h u m a n i s t i c  t e r m s  a g a i n s t  t h e  t e c h n o l o g i c a l  
s h o r t - s i g h t e d n e s s  o f  t h e  a g e ,  f o r e s h a d o w e d  b y  B l a k e ' s  a t t a c k s ,  i s  e v i -
d e n c e d  i n  m a n y  w o r k s  a m o n g  w h i c h  p e r h a p s  C h a r l e s  D i c k e n s '  H a r d  T i m e s  
i s  a  g o o d  e x a m p l e .  H i s  d e s c r i p t i o n  o f  C o k e t o w n  i s  i n t e n d e d  t o  b e  t h e  
p i c t u r e  o f  a  t y p i c a l  i n d u s t r i a l  c e n t e r .  I t  i s  a  " t o w n  o f  u n n a t u r a l  r e d  
a n d  b l a c k  l i k e  t h e  p a i n t e d  f a c e  o f  a  a · a v a g e "  i n  w h i c h  " s e r p e n t s  o f  s m o k e  
t r a i l e d  t h e m s e l v e s  f o r  e v e r  a n d  e v e r ,  a n d  n e v e r  g o t  : u n c o i l e d  • .  "
1  
L a t e r :  
T h e  f a i r y  p a l a c e s  b u r s t  i n t o  i l l u m i n a t i o n ,  b e f o r e  
F a l l  morn~ng s h o w e d  t h e  m o n s t r o u s  s e r p e n t s  o f  s m o k e  
t r a i l i n g  t h e m s e l v e s  o v e r  C o k e t o w n .  A  c l a t t e r i n g  o f  
c l o g s  u p o n  t h e  p a v e m e n t ;  a  r a p i d  r~nging o f  b e l l s ,  
a n d  a l l  t h e  m e l a n c h o l y  m a d  e l e p h a n t s ,  p o l i s h e d  a n d  
o i l e d  u p  f o r  t h e  d a y ' s  m o n o t o n y ,  w e r e  a t  t h e i r  h e a v y  
e x e r c i s e  a g a i n . 2  
T h e  m e t a p h o r s  l e n d  a n  a i r  o f  u n r e a l i t y  a s  w e l l  t o  t h e  u n n a t u r a l n e s s  o f  
t h e  t o w n .  T h o s e  " e l e p h a n t s "  i n  t h e i r  " h e a v y  e x e r c i s e "  w e r e  a s  c a p a b l e  
o f  t r a m p l i n g  t h e i r  o p e r a t o r s  a s  t h e y  w e r e  o f  produc~ng e n d l e s s  c o i l s  
Q f  p o l l u t i n g  s m o k e .  
1  
H a r d  T i m e s  ( N e w  Y o r k :  W .  W .  N o r t o n  &  C o . ,  1 9 6 6 ) ,  p .  1 7 .  
2  
H a r d  T i m e s ,  p .  5 8 .  
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T h e  c h a r a c t e r s  w h i c h  a p p e a r  i n  H a r d  T i m e s  a r e  equ~lly d e f i c i e n t  
i n  h u m a n i t y .  J o s i a h  B o u n d e r b y ,  t h e  s u c c e s s f u l  f a c t o r y  o w n e r ,  i s  c o m -
p l e t e l y  i n n n u n e ,  e v e n  c a l l o u s ,  t o  t h e  suffer~ng o f  h i s  e m p l o y e e s .  S u c -
c e s s  m e a s u r e d  i n  t e r m s  o f  h i s  i n c r e a s i n g  w e a l t h  i s  a l l  t h a t  c o n c e r n s  
h i m · •  R i c h a r d  A l t i c k  s a y s  o f  h i m  " t h e  p r e s t i g e  v a l u e  o f  t h e  m y t h  o f  
s u c c e s s  a g a i n s t  i m p o s s i b l e  o d d s  i s  s u g g e s t e d  b y  t h e  t r o u b l e  t o  w h i c h  
B o u n d e r b y  • • •  w e n t  t o  i n v e n t  t h e  c o c k - a n d - b u l l  s t o r y  o f  h i s  h e r o i c  t r i -
u m p h  o v e r  h i s  g u t t e r  o r i g i n s .
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M o r e  i m p o r t a n t  h e r e  i s  t h e  f a c t  t h a t  
B o u n d e r b y  r e p r e s e n t s  t h e  m o v e m e n t  o f  t h e  H e r o  o f  S u c c e s s  i n t o  t h e  n i n e -
t e e n t h  c e n t u r y .  B u t  B o u n d e r b y  i s  o n l y  o n e  a s p e c t  o f  t h e  S u c c e s s  H e r o .  
H e  i s  t h e  e x t e n s i o n  o f  s o c i a l  v a l u e s  t o  t h e i r  l o g i c a l  c o n c l u s i o n ,  p a r -
t i c u l a r l y  t h e  e m p h a s i s  o n  m a t e r i a l  a n d  e c o n o m i c  w e a l t h  a s  s o l e  d e t e r -
m i n a n t  f o r  g o o d n e s s .  B e c a u s e  h i s  n a t u r e  i s  f o u n d e d  u p o n  t h e  m y t h  o f  
s u c c e s s  w i t h o u t  a n y  h u m a n  c o n s i d e r a t i o n  o r  w a r m t h ,  h e  b e c o m e s . a  v i l l a i n  
f r o m  D i c k e n s '  p o i n t  o f  v i e w .  T h e  s o c i a l  n o v e l  p r o d u c e d  t h i s  t y p e  o f  
v i l l a i n o u s  h e r o  b e c a u s e  o f  i t s  c r i t i c a l  n a t u r e .  R o m a n c e ,  h o w e v e r ,  c o n -
t i n u e s  t o  p r e s e n t  t h e  p o s i t i v e  a n d  n g o o d "  H e r o  o f  S u c c e s s  o f  B e o w u l f  a n d  
t h e  o t h e r s .  B u t  f r o m  Bounder~y. t o  I r w i n  S h a w ' s  R i c h  M a n ,  P o o r  M a n  i s  
o n l y  a . m a t t e r  o f  t i m e  a n d  t h e  r e f i n e m e n t  o f  s o c i a l  r e a l i s m .  T h e  e c o -
n o m i c  H e r o  o f  S u c c e s s  h a s  n e v e r  d i s a p p e a r e d .  
D i c k e n s '  G r a d g r i n d  i s  a n  e q u a l l y  r e p u l s i v e  c h a r a c t e r .  A s  a  r e p r e -
s e n t a t i v e  o f  B e n t h a m i s m  h e  r e p r e s e n t s  t h e  u t i l i t a r i a n  a s p e c t  o f  m o r a l  
a u t h o r i t y .  A s  i n d u s t r i a l i s m  d e s t r o y e d  m a n ' s  s o u l  a n d  s p i r i t  t h r o u g h  
t h e  i n h u m a n  t r e a t m e n t  o f  h i s  b o d y ,  t h e  s a m e  w a s  o c c u r r i n g  t h r o u g h  h i s  
3  
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m i n d .  E v e n t u a l l y  T h o m a s  H u x l e y ' s  w o r l d  o f  n a t u r a l  s c i e n c e  w i l l  d e s t r o y  
t h e  o l d  p h i l o s o p h i c a l  a n d  e t h i c a l  c o n s t r u c t s  a n d  r e p l a c e  t h e m  w i t h  a  
w o r l d  i n  w h i c h  n a t u r e  w a s  a l l  o r d e r .  A b s o l u t e l y  noth~ng c o u l d  o r  d i d  
i n t e r f e r e  w i t h  t h a t  o r d e r .  T h i s  n e w  c o n c e p t  d e s t r o y e d  i n  t w o  w a y s ;  
f i r s t ,  i t  r e p l a c e d  t h e  o r d e r  o f  G o d  w i t h  t h e  o r d e r  o f  n a t u r e ,  a  s i t u a -
t i o n  w h i c h  f o r c e d  Hu~ley t o  c o i n  t h e  t e r m  _ a g n o s t i c ;  a n d  s e c o n d ,  b y  d e -
s t r a y i n g  a l l  l i t e r a l  i n t e r p r e t a t i o n  o f  t h e  B i b l e  t h r o u g h  t h e  w o r k s  o f .  
L y e l l  . i n  g e o l o g y  a n d  D a r w i n  i n  b i o l o g y ,  i t  k i l l e d  G o d ,  o r  a t  t h e  v e r y  
l e a s t  p u s h e d  H i m  s o  f a r  b a c k  i n  t h e  s c h e m e  o f  t h i n g s  a s  t o  m a k e  H i m  
i n e f f e c t u a l .  T h e  " d e e d s  a n d  p r a y e r s  o f  m e n "  w e r e  n o w  f o r  n o t h i . n g - -
w a s t e d  e f f o r t - - f o r  i f  G o d  w a s  s t i l l  i n  t h e  u n i v e r s e  H e  h a d  b e c o m e  a s  
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t h e  d i c e  t h r o w e r ,  a n d  j u s t  a s  i m p o t e n t  a f t e r  t h e  t h r o w .  I n  s u c h  a  s i t u a -
t i o n ,  T h o m a s  C a r l y l e  h a d  b e e n  f o r c e d  t o  v i e w  t h e  u n i v e r s e  r o b b e d  o f  " L i f e ,  
o f  P u r p o s e ,  o f  V o l i t i o n ,  e v e n  o f  H o s t i l i t y :  i t  w a s  o n e  h u g e
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,  d e a d ,  i m -
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m e a s u r a b l e  S t e a m - e n g i n e ,  roll~ng o n ,  i n  i t s  d e a d  i n d i f f e r e n c e  • • • •  "  
F o r  C a r l y l e ,  w h o  f e l t  t h e  n e e d _  f o r  f a i t h ,  e v e n  t h e  h u m a n i s m  o f  J o h n  
S t u a r t  M i l l  w a s  n o t  s u f f i c i e n t  t o  f i l l  t h e  g a p .  A n y  d o c t r i n e  w h i c h  
b a s e d  i t s e l f  o n  t h e  n e w l y  e x a l t e d  p o s i t i o n  o f  M a n ,  t h e  ~ogical c o n c l u -
s i o n  i n  a  w o r l d  w h i c h  h a s  j . e t t i s o n e d  G o d ,  w a s  h i g h l y  q u e s t i o n a b l e ·  i n  
t h e  l i g h t  o f  t h e  d i s c o v e r i e s  o f  D a r w i n .  S u c h  p r o p o s i t i o n s  a s  D a r w i n ' s  
o n  t h e  a n c e s t r y  o f ·  M a n ,  e v e n  t h o u g h  h e  h a d  n o t  i n t e n d e d  t h e m  a s  s u c h ,  
c o u l d  b e  a n d  w e r e ,  f a t a l  t o  f a i t h ,  a n d  thr~ugh f a i t h ,  a l l  m o r a l  b a s i s  
f o r  b e h a v i o r .  
4
T h o m a s  C a r l y l e  " T h e  Everlast~ng N o "  i n  V i c t o t i a n · P r o a e · a n d  P o e t r y ,  
e d .  L i o n e l  T r i l l i . n g  a n d  H a r o l d  B l o o m  ( N e w ·  Y o ; r k :  O x f o r d  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  
1 9 7 3 ) '  p .  2 1 .  
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' T h e  q u e s t i o n  i s  o n e  o f  w h e r e  a u t h o r i t y  f o r  m o r a l  b e h a v i o r  i s  f o u n d  
i f  i t  c a n  n o  l o n g e r  b e ,  a s c r i b e d  t o  G o d .  A s  L i o n e l  T r i l l i n g  e x p l a i n s  i t ;  
' ' T h e  c e n t r a l  i s s u e  o f  V i c t o r i a n  c u l t u r e  w a s  w h e t h e r  s o c i e t y  w a s  t o  b e  r e -
5  
g a r d e d  a s  a  s p i r i t u a l  e n t i t y  o r  a s  a  m a t e r i a l  a n d  m e c h a n i c a l  e n t i t y . "  
T h i s  i s s u e  w a s  t h e  i m p e t u s  b e h i n d  t h e  r i s e  o f  s o  m a n y  i s m s .  Benthamis~, 
E v a n g e l i c a l s i m ,  C h r i s t i a n  S o c i a l i s m ,  a n d  H u m a n i t a r i a n i s m  w e r e  a l l  a t t e m p t s  
t o  p r e s c r i b e  t h e  w a y  m e n  s h o u l d  l i v e  a n d  t h e  w a y  s o c i e t y  s h o u l d  b e h a v e  
t o w a r d  m e n .  S o  s t r o n g  w a s  t h e  n e e d  f o r  m o r a l  a u t h o r i t y  t h a t  i t  p e r m e -
a t e d  t h e  w h o l e  o f  V i c t o r i a n  S o c i e t y .  I t  i s  n o t  s u r p r i s i n g  t h a t  M a t t h e w  
A r n o l d  r e m a r k s  i n  " S t a n z a s  f r o m  t h e  G r a n d e  C h a r t r e u s e "  t h a t  l i f e  i s  
" W a n d e r i n g  b e t w e e n  t w o  w o r l d s ,  o n e  d e a d ,  I  T h e  o t h e r  p o w e r l e s s  t o  b e  b o r n . "  
I n  C h a r l e s  D i c k e n s '  C h r i s t m a s  B o o k s ,  " A  C h r i s t m a s  C a r o l " ,  a n d  " T h e  
C h i m e s , "  a n d  t h e  o t h e r s ,  h e  t r i e d  t o  s u p p l y  w h a t  h e  c o n s i d e r e d  t o  b e  
m o r a l  l e s s o n s  f o r  r i g h t  b e h a v i o r .  D i c k e n s '  w o r k s  a b o u n d  i n  s o c i a l  c r i t i -
c i s m ,  i n c l u d i n g  f o r  e x a m p l e  i n d l : J . s t r i a l i s m  a n d  B e n t h a m i s m  i n  H a t d  T i m e s  a n d  
t h e  j u d i c i a l  s y s t e m  a n d  t h e  a r i s t o c r a c y  o f  B l e a k  H o u s e ,  a n d  y e t ,  w e  f i n d  
a  h u m a n i s m  i n  a l l  h i s  n o v e l s  t h a t  i s  b a s e d  u p o n  m e n  d e a l i n g  e t h i c a l l y  
w i t h  t h e i r  f e l l o w  m e n .  O n e  s o u r c e  o f  t h a t  h u m a n i s m  c o m e s  f r o m  a  s u r -
p r i s i n g  q u a r t e r .  O n e  h a s  o n l y  t o  t u r n  t o  M .  C .  K o t z i n ' s  D i c k e n s  a n d  t h e  
F a i r y  T a l e  ( B o w l i n g  G r e e n :  B o w l i n g  G r e e n  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 7 2 )  o r  
A n g u s  W i l s o n ' s  T h e  W o r l d  o f  C h a r l e s  D i c k e n s  ( L o n d o n :  S e c k e r  a n d  W a r b u r g ,  
1 9 7 0 )  t o  s e e  t h e i r  r e m a r k s  a b o u t  t h e  e x t e n s i v e  u s e  D i c k e n s  m a d e  o f  t h e  
f a i r y  t a l e s  i n  h i s  n o v e l s .  I n  a n  e s s a y  e n t i t l e d  " F r a u d s  o n  t h e  F a i r i e s "  
i n  T h e  C o l l e c t e d  P a p e r s  ( B l o o m s b u r y :  T h e  N o n e s u c h  P r e s s ,  1 9 3 8 )  D i · c k e n s  
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v i c t o r i a n  P r o s e  a n d  P o e t r y ,  p .  9 .  
d e f e n d s  t h e  t a l e s  i n  h u m a n i s t  t e r m s :  
I t  w o u l d  b e  h a r d  t o  e s t i m a t e  t h e  a m o u n t  o f  g e n t l e n e s s  
a n d  m e r c y  t h a t  h a s  m a d e  i t s  w a y  a m o n g  u s  t h r o u g h  t h e s e  s l i g h t  
c h a n n e l s .  F o r b e a r a n c e ,  c o u r t e s y ,  c o n s i d e r a t i o n  f o r  t h e  p o o r  
a n d  a g e d ,  k i n d  t r e a t m e n t  o f  a n i m a l s ,  t h e  l o v e  o f  n a t u r e ,  a b h o r -
r e n c e  o f  t y r a n n y  a n d  b r u t e  f  o r c e - - m a n y  s u c h  g o o d  t h i n g s  h a v e  
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b e e n  f i r s t  n o u r i s h e d  i n  t h e  c h i l d ' s  h e a r t  b y  t h i s  p o w e r f u l  a i d •  
C o m p a r e  t h i s  d e f e n c e  w i t h  t h e  s u m m a t i o n  o f  S i s s y  J u p e  a t  t h e  e n d  o f  
H a r d  T i m e s  - -
S h e  [ S i s s y ] ,  g r o w n  l e a r n e d  i n  c h i l d i s h  l o r e ;  t h i n k i n g  n o  
i n n o c e n t  a n d  p r e t t y  f a n c y  e~er t o  b e  d e s p i s e d ;  t r y i n g  
h a r d  t o  k n o w  h e r  h u m b l e r  f e l l o w  c r e a t u r e s ,  a n d  t o  b e a u t i f y  
t h e i r  l i v e s  o f  m a c h i n e r y  a n d  r e a l i t y  w i t h  t h o s e  i m a g i n a t i v e  
g r a c e  a n d  d e l i g h t s ,  w i t h o u t  w h i c h  t h e  h e a r t  o f  i n f a n c y  w i l l  
w i t h e r  u p ,  t h e  s t u r d i e s t . p h y s i c a l  m a n h o o d  w i l l  b e  m o r a l l y  
s t a r k  d e a t h ,  a n d  t h e  p l a i n e s t  n a t i o n a l  p r o s p e r i t y  f i g u r e s  
c a n  s h o w ,  w i l l  b e  t h e  w r i t i n g  o n  t h e  w a l l ,  - s h e  h o l d i n g  
t h i s  c o u r s e  a s  p a r t  o f  n o  f a n t a s t i c  v o w ,  o r  b o n d ,  o r  
b r o t h e r h o o d ,  o r  s i s t e r h o o d ,  o r  p l e d g e ,  · o r  c o n v e n a n t ,  o r  
f a n c y  d r e s s ,  o r  f a n c y  f a i r ;  b u t  s i m p l y  a s  a  d u t y  t o  b e  
d o n e ,  • • • •  7  
a n d  b o t h  t h e  t h e o r y  a n d  p r a c t i c e  o f  D i c k e n s '  h u m a n i s m  i s  c l e a r .  T h e  
v a l u e s  h e  d i s c o v e r e d  i n  t h e  f a i r y  t a l e  w e r e  u t i l i z e d  b y  h i m  a s  a  w e a p o n  
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i n  h i s  a t t a c k  o n  t h e  B o u n d e r b y s  a n d  t h e  G r a d g r i n d s .  T h e  e v i l s  a n d  u g l i -
n e s s  o f  m o d e r n  l i f e  c a n  b e  d e a l t  w i t h  i f  o n e  b e h a v e s  f r o m  t h e  " g e n t l e n e s s  
a n d  m e r c y "  w h i c h  i s  t h e  n a t u r a l l y  g o o d  s i d e  o f  m a n .  
D i c k e n s  u n d e r s t o o d  t h a t  t h i s  n a t u r a l  g o o d n e s s  i s  t r a n s m i t t e d  t o  
c h i l d r e n  a n d  a d u l t s  t h r o u g h  f a i r y  t a l e s .  T h e s e  v a l u e s  a r e  m u c h  o l d e r  
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T h e  C o l l e c t e d  P a p e r s ,  p .  4 6 3 .  
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H a r d  T i m e s ,  p .  2 2 6 .  
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a n d  m o r e  e s s e n t i a l  t h a n  t h o s e  o f f e r e d  a s  s o l u t i o n s  i n  h i s  u t i l i t a r i a n  
a g e .  A s  s u c h  t h e y  a r e  rem~niscent o f  B l a k e ' s  u n f a l l e n  s t a t e .  F u r t h e r - ·  
m o r e ,  b e c a u s e  t h e y  ' d e a l  w i t h  e s s e n t i a l  p r o b l e m s  o f  h u m a n  i n t e r a c t i o n ,  
m u c h  c o u l d  b e  l e a r n e d  f r o m  t h e m .  H e  a l s o  u n d e r s t o o d  t h a t  t h e i r  v a l u e  
n e c e s s i t a t e d  t h a t  t h e y  b e  k e p t  " p u r e "  a n d  n o t  b e  r e w r i t t e n  t o  p r e s e n t  
m o r e  m o d e r n  c o n c e p t s .  I n  k e e p i n g  w i t h  t h i s  " p u r i s t "  a p p r o a c h ,  D i c k e n s  
d i d  n o t  r e w r i t e  t a l e s  t o
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s u i t  h i s  o w n  e~ds' i n s t e a d ,  h e  b o r r o w e d  m o t i v e s  
a n d  a r c h e t y p e s  w h i c h  w e r e · e a s i l y  r e c o g n i z a b l e  t o  h i s  r e a d e r s  a n d  u s e d  
t h e m  t o  e n h a n c e  h i s  n o v e l s .  
" T h e  C h r i s t m a s  C a r o l , "  h o w e v e r ,  r e p r e s e n t s  D i c k e n s '  h u m a n i s m  i n  
i t s  m o s t  o p e n  a n d  s t r a i g h t f o r w a r d  a s p e c t s .  T h e  s t o r y  o f  S c r o o g e  o b -
s e s s e d  b y  h i s  m i s e r l y  l u s t  a f t e r  w e a l t h ,  a n d  t h e  c h a n g e  o f  h e a r t  r e p r e -
s e n t i n g  h i s  c o n v e r s i o n  t o  b e n e v o l e n c e  a n d  g o o d  w o r k s  i s  n o t  r e a l l y  a  
f a i r y  t a l e .  I n s t e a d ,  i t  i s  a  s t o r y  w h i c h  a d v o c a t e s  a d h e r e n c e  t o  h u m a n -
i t a r i a n  i d e a l s  a n d  t h e  m o r a l l y  r i g h t  b e h a v i o r  s t e m m i n g  f r o m  t h o s e  i d e a l s .  
A s  s u c h ,  D i c k e n s '  C h r i s t m a s  s t o r i e s  a r e  v e h i c l e s  f o r  s o c i a l  c r i t i c i s m  
r a t h e r  t h a n  f a i r y  t a l e s .  T h e y  a r e  c l o s e r  t o  A e s o p - - l e s s  t h e  a n i m a l s - -
a n d  s o  a r e  m o r a l  f a b l e s .  A s  M i c h a e l  S l a t e r  s a y s  i n  h i s  i n t r o d u c t i o n  
t o  t h e  " C a r o l , "  D i c k e n s  i n t e n d e d  t o  b r i n g  h o m e  " t o  t h e ·  b e t t e r  o f f  t h e  
p l i g h t  o f  t h e  p o o r ,  e s p e c i a l l y  t h e  c h i l d r e n "  i n  s u c h  a  m a n n e r  t h a t  i t  
.  8  
" w o u l d  b e  a  t h o u s a n d  t i m e s  m o r e  p o w e r f u l  t h a n  a n y  p a m p h l e t . "  W h a t  t h e  
f a i r y  t a l e  c o u l d  d o  f o r  t h e  m o r a l  e d u c a t i o n  o f  c h i l d r e n ,  t h e  h i g h l y  m o r a l  
C h r i s t m a s  B o o k s  c o u l d  d o  f o r  V i c t o r i a n  a d u l t s .  
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" T h e  C h r i s t m a s  C a r o l "  i n  T h e  C h r i s t m a s  B o o k s ,  V o l .  l ;  ( B a l t i m o r e :  
P e n g u i n e  B o o k s ,  1 9 7 1 ) ,  p .  3 4 .  
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D i c k e n s '  s e c o n d  s t o r y ,  " T h e  C h i m e s "  w a s . s i m i l a r l y  c o n c e i v e d .  T h e  
t a r g e t  o f  h i s  c r i t i c i s m  i n  t h i s ,  h o w e v e r ,  w a s  t h e  t h e n  p r o m i n e n t  t h e o r i e s  
a n d  a t t i t u d e s  h e l d  b y  b o t h  t h e  u p p e r  a n d  t h e  m i d d l e  c l a s s e s  w h i c h  c o n -
c e i v e d  t h e  l o w e r  c l a s s  a s  a  p r o b l e m  n o t  h u m a n  " a n d  a t  w o r s t  b o r n  b a d  
n a t u r a l l y  v i c i o u s  a n d  d e p r a v e d .  "
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M r .  F i l e r  r e p r e s e n t s  t h e  u t i l i t a r i a n  
a t t i t u d e  o f  t h e  m i d d l e  c l a s s .  H i s  s o l i l o q u y  o n  t h e  w a s t e  o f  e a t i n g  t r i p e  
i s  a  m a s t e r p i e c e  o f  t h e  c a l c u l a t i n g  m a c h i n e  a p p r o a c h  t o  d e t e r m i n g  p r o p e r  
b e h a v i o r ,  a n d  " t h e  g r e a t e s t  g o o d . "  I n  h i s  o p i n i o n  i f  t h e  l o w e r  c l a s s e s  
w o u l d  s t o p  e a t i n g  t r i p e  t h e y  w o u l d  n o t  o n l y  b e t t e r  t h e i r  p o s i t i o n  e c o -
n o m i c a l l y ,  b u t  t h e  n a t i o n ' s  e c o n o m y  w o u l d  r e c e i v e  a  b o o s t  f r o m  t h e  e l i - .  
m i n a t i o n  o f  s u c h  w a s t e f u l  b e h a v i o r .  F i l e r ' s  p a r t n e r  i n  c r i m e  i s  S i r  
J o s e p h  w h o  r e p r e s e n t s  t h e  f a t h e r l y  a t t i t u d e  o f  t h e  A r i s t o c r a c y .  D i c k e n s  
s e e m s  t o  h a v e  h a d  T h o m a s  M a c a u l a y  i n  m i n d  w h e n  S i r  J o s e p h  d e s c r i b e s  h i m -
s e l f  a s  t h e  " P o o r  M a n ' s  F r i e n d  a n d  F a t h e r ;  a n d  I  e n d e a v o u r  t o  e d u c a t e  
h i s  m i n d ,  b y  i n c u l c a t i n g  o n  a l l  o c c a s i o n s  t h e  o n e  g r e a t  m o r a l  l e s s o n  
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w h i c h  t h a t  c l a s s  r e q u i r e s .  T h a t  i s ,  e n t i r e  d e p e n d e n c e  o n  m y s e l f . "  
B u t  w h e n  i t  c o m e s  t o  a c t u a l l y  l e n d i n g  t h e  a s s i s t a n c e  s o  s o r e l y  n e e d e d  
t o  t h o s e  l e s s  f o r t u n a t e ,  h e  f l a t l y  r e f u s e s .  I t  i s  T o b y ' s  m i s f o r t u n e  
f i r s t  t o  b e  p o o r  a n d  s e c o n d  t o  b e  t r a p p e d  b e t w e e n  t h e s e  t h e o r i e s  a n d  
a t t i t u d e s .  T h e  l e s s o n  h e  m u s t  l e a r n  i s  t h a t  w e  " m u s t  t r u s t  a n d  h o p e ,  
a n d  n e i t h e r  d o u b t  o u r s e l v e s ,  n o r  d o u b t  t h e  g o o d  i n  o n e  a n o t h e r . "  T h e  
l o w e r  c l a s s  c a n  o n l y  h o p e  i n  t h e m s e l v e s ,  f o r  n o n e  w i l l  c o m e  f r o m  t h e  
c l a s s e s  a b o v e .  L i k e  S c r o o g e ,  To~y i s  r e d e e m e d  b y  t h e  c h a n g e  o f  . h e a r t  
9 1 1
T h e  C h i m e s "  T h e  C h r i s t m a s  B o o k s ,  V o l .  1 ,  p .  1 3 8 .  
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I b i d ,  p .  1 8 3 .  
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w h i c h  m a k e s  t h e  m o s t  o f  w h a t  h e  d o e s  h a v e ,  a n d  t h r o u g h  w h i c h  h e  t r e a t s  
h i s  fellowm~n w i t h  " g e n t l e n e s s  a n d  m e r c y . "  
D i c k e n s '  h u m a n i s m  w a s  n o t  t h e  o n l y  d i r e c t i o n  V i c t o r i a n  c r i t i c s  
t h o u g h t  t h e  q u e s t  o f  m o d e r n  m a n  s h o u l d  t a k e .  A n o t h e r  w a s  t h e  w a y  s o m e  
o f  t h e m  f e l t  a b o u t  t h e  M i d d l e  A g e s .  T .  H .  H u x l e y  e x p r e s s e d  t h i s  f e e l i n g  
i n  h i s  " S c i e n c e  a n d  C u l t u r e . "  H e  e x p l a i n s  t h a t  i n  t h e  M i d d l e  A g e s  m e n :  
w e r e  t o l d  h o w  t h e  w o r l d  b e g a n ,  a n d  h o w  i t  w o u l d  e n d ;  
t h e y  l e a r n e d  t h a t  a l l  t h e  m a t e r i a l  e x i s t e n c e  w a s  b u t  
a  b a s e  a n d  i n s i g n i f i c a n t  b l o t  u p o n  t h e  f a i r  f a c e  o f  
t h e  s p i r i t u a l  w o r l d ,  a n d  t h a t  n a t u r e  w a s ,  t o  a l l  i n -
t e n t s  a n d  p u r p o s e s ,  t h e  p l a y g r o u n d  o f  t h e  d e v i l ;  t h e y  
l e a r n e d  t h a t  t h e  e a r t h  i s  t h e  c e n t e r  o f  t h e  v i s i b l e  
u n i v e r s e ,  a n d  t h a t  m a n  i s  t h e  c y n o s u r e  o f  t h i n g s  
t e r r e s t r i a l  • • •  1 1  
T h e  a p p e a l  h e r e  i s  t o  t h e  a p p e a l  o f  t h e  H e r o  o f  S u c c e s s .  T h e  p h r a s e  
" m a n  i s  t h e  c y n o s u r e  o f  t h i n g s  t e r r e s t r i a l "  w a s  i n t e r p r e t e d  b y  J o h n  
R u s k i n ,  W i l l i a m  M o r r i s  a n d  t h e  P r e - R a p h a e l i t e s  a s  m a n  i n  g r o u p  r~la-
t i o n s .  T h e y  a d m i r e d  t h e  s e c u r i t y  a n d  l a c k  o f  e m o t i o n a l  c o n f l i c t  o n e  
d e r i v e s  f r o m  b e i n g  c o m p l e t e l y  d e t e r m i n e d  b y  t h e  c u l t u r e  o f  w h i c h  o n e  
i s  a  p a r t .  T o  R u s k i n  a n d  M o r r i s ,  t h e  M i d d l e  A g e s  r e p r e s e n t e d  a  s o c i e t y  
i n  w h i c h  t h e  i n d i v i d u a l  w a s  i n d i s t i n c t  a n d  i n s e p a r a b l e  f r o m  t h e  g r e a t e r  
g r o u p .  I n  t h i s  c o n t e x t  t h e  M i d d l e  A g e s  w e r e  a d m i r e d  f o r  t h e  l a c k  o f  
i n d i v i d u a l i t y .  I n d i v i d u a l i t y ,  e s p e c i a l l y  t h e  e x e r c i s e  o f  c h o i c e ,  b r e e d s  
d i s s e n t  a n d  a  m o v e m e n t  i n  o p p o s i t i o n  t o  s o c i e t y .  
C o n s e q u e n t l y ,  M o r r i s '  r o m a n c e s  c o n c e r r i  t h e m s e l v e s  w i t h  t h e  H e r o  
o f  S u c c e s s  a s  h e  a p p e a r s  i n  r o m a n c e ,  d i f f e r e n t  f r o m  t h e  s u c c e s s f u l  c h a r -
a c t e r s  o f  D i c k e n s '  n o v e l s .  T h e  c h a r a c t e r s  o n e  f i n d s  i n  T h e  W e l l  a t  t h e  
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T .  H .  H u x l e y  " S c i e n c e  a n d  C u l t u r e " .  i n .  T h e  . .  P o r t a b l e · V i c t o r i a n  
R e a d e r ,  e d .  J o r d o n  S .  H~ight, p p .  4 8 6 - 4 8 7 .  
W o r l d ' s  E n d  l a c k  a  p r o p e r  i d e n t i t y  o f  t h e i r  o w n ,  s e p a r a t e  f r o m  t h e  
s o c i e t y  i n  w h i c h  t h e y  l i v e  a n d  f o r  t h i s  r e a s o n  t h e  S u c c e s s  H e r o  
t e a d i l y  l e n d · s  h i m s e l f  t o  t h e  s t e r e o t y p e .  T h e  r e a d e r  k n o w s  n o  m o r e  
o f  t h e m  a s  p e o p l e  t h a n  h e  d o e s  t h e  a r c h e t y p a l  c h a r a c t e r  i n  a  f a i r y  
t a l e .  B u t  t h e  q u a l i t i e s  M o r r i s '  c h a r a c t e r s ,  R a l p h  a n d  U r s u l a ,  e m b o d y  
a r e  t h e  g o o d  q u a l i t i e s  m o s t  a d m i r e d  b y  t h e i r  s o c i e t y .  R a l p h  i s  w i s e ,  
n o b l e ,  f a i r ,  a n d  v a l i a n t ,  b u t  b e y o n d  t h a t  w e  k n o w  p r a c t i c a l l y  n o t h i n g .  
H e  r e p r e s e n t s  t h e  g o o d  o f  t h e  w o r l d  i n  w h i c h  h e  l i v e s ,  a n d  t h e  p r o b -
l e m s  h e  m u s t  f a c e  a r e  t h o s e  o f  g o o d  a n d  e v i l  i n  t h e  a b s t r a c t ,  n o t  t h e  
r e a l  p r o b l e m s  o f  h u m a n  b e i n g s .  T o  M o r r i s  t h i s  w a s  w h a t  w a s  i m p o r t a n t  
t o  t h a t  e a r l i e r  a g e .  B o t h  h e  a n d  R u s k i n  t h o u g h t  t h a t  a  r e t u r n  t o  t h i s  
w a s  t h e  s o l u t i o n  t o  t h e  p r o b l e m s  t h e  V i c t o r i a n s  f a c e d .  T h e  " g o o d "  o f  
R a l p h  w a s  r e p r e s e n t a t i v e  o f  t h e  l e s s  c o m p l i c a t e d  l i f e  o f  t h e  M i d d l e  
A g e s  a n d  t h e  " e v i l "  w a s  t h e  c o m p l i c a t e d  l i f e  o f  m o d e r n  s o c i e t y .  
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W h e n  i t  c o m e s  t o  M o r r i s '  l a t e r  U t o p i a n  w o r k s  t h e  s a m e  i d e a l  a p -
p l i e s .  N e w s  F r o m  N o w h e r e  r e c r e a t e s  t h a t  a s p e c t  o f  t h e  M i d d l e  A g e s  h e  
m o s t  a d m i r e d . '  T h e  s o c i e t y  h a s  d o m i n a n c e  o v e r  t h e  i n d i v i d u a l .  A l l  
d e c i s i o n s  a r e  m a d e  f o r  i n d i v i d u a l  m a n  a n d  u l t i m a t e l y  a l l  res~onsibility 
e v e n  f o r  i n d i v i d u a l  e f f o r t  . r e s i d e s  i n  t h e  g r o u p .  M o r r i s '  u t o p i a  i s  b e -
n e v o l e n t  a s  m o s t  u t o p i a s  a r e ,  j u s t  a s  P l a t o ' s  r e p u b l i c  w a s  b e n e v o l e n t  
wi~h a  p r i c e .  A s  t h e r e  w a s  n o  r o o m  f o r  a r t  a s  w e  k n o w  i t  i n  P l a t o ' s  
s o c i e t y ,  s o  t h e r e  w a s  n o  r o o m  f o r  i n d i v i d u a l  r e s p o n s i b i l i t y  i n  M o r r i s '  
m e d i e v a l  s o c i e t y .  J o h n  R u s k i n  t h o u g h t  t h e  s a m e .  H i s  a d m i r a t i o n  o f  
t h e  G o t h i c  l e d  h i m  t o  c o n c l u d e  t h a t ,  a s  c o n . c e r n s  a r t ,  w h e n  t h e  i n d i -
v i d u a l  i s  s u b j u g a t e d  t o  t h e  g r o u p ,  t h e  i n d i v i d u a l  i s  f r e e d  t o  r e v e l  
1 2  
a n d  t a k e  p r i d e  i n ·  t h e  a c t  o f  c r e a t i o n .  
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T h e  d o m i n a n t  , t r e n d  d u r i n g  t h i s  p e r i o d  w a s  t h a t  o f  M o r r i s  a n d  R u s k i n .  
B u t  i t  w a s  a l s o  r e f l e c t e d  i n  t h e  g r e a t  a n t i - i n d i v i d u a l i s t i c  m o v e m e n t s :  
.  .  
.  1 3  
E v a n g e l i c a l i s m  a n d  t h e  O x f o r d  M o v e m e n t .  W h e n  i t  d i d  a p p e a r ,  i n d i v i -
d u a l i s m  t o o k  o n  t h e ·  l a n q u i d  f o r m  o f  e c c e n t r i c i t y .  D i c k e n s '  c h a r a c t e r s ,  
M i s s  H a v e r s h a m  an~ M r .  D i c k ,  a r e  r e p r e s e n t a t i v e  o f  t h e  d e b i l i t a t e d  n a t u r e  
o f  i n d i v i d u a l i s m  i n  l i t e r a t u r e  d u r i n g  t h e · p e r i o d .  E v e n  D a v i d ,  i n  D a v i d  
C o p p e r f i e l d ,  o n l y  b a r e l y  a p p r o a c h e s  t h e  H e r o  o f  C h o i c e .  T h e  m o m e n t s  
w h e n  h e  a s s e r t s  h i m s e l f ,  a s  w h e n  h e  l e a v e s  h i s  a p p r e n t i c e s h i p  i n  L o n d o n  
a r e  i m m e d i a t e l y  c a n c e l l e d  b y  h i s  l a c k  o f  a s s e r t i o n  w h e n  h e  i s  c a r r i e d  
a l o n g  b y  t h e  i n e r t i a  o f  S t e e r f o r t h .  
A l l  t h a t  h a s  b e e n  c o n s i d e r e d  t o  t h i s  p o i n t  a p p l i e s  t o  t h e  H e r o  o f  
S u c c e s s  a n d  t h e  t h i n k i n g  w h i c h  p r o d u c e d  h i m  d u r i n g  t h e  V i c t o r i a n  A g e .  
T h e r e  a r e  e x a m p l e s  o f  t h e  o t h e r  f o r m  i n  t h i s  p e r i o d  a s  w e l l .  H o w e v e r ,  
b e f o r e  w e  c o n s i d e r  t h e m  s e v e r a l  o b s e r v a t i o n s  s h o u l d  b e  m a d e .  
R o m a n c e  w e n t  u n d e r g r o u n d  i n  t h e  n o v e l s  o f  V i c t o r i a n  E n g l a n d .  B u t  
a s  w e  s a w  w i t h  D i c k e n s ,  r o m a n c e ,  e x e m p l i f i e d  b y  t h e  f a i r y  t a l e ,  c o n t i n u e d  
t o  p l a y  a  p a r t  i n  t h e  s o c i a l  n o v e l s  o f  h i s  a g e .  I t  w a s  a  m i n o r  p a r t ,  
g r a n t e d ,  b u t  s t i l l  a  p a r t .  ,  T h e  f a i r y  t a l e  w a s  n o t  c o n s i d e r e d  p r o p e r  
r e a d i n g  f o r  a d u l t s  a n d  e v e n  w h e n  r e a d  t o  c h i l d r e n ,  i t  w a s  t h o u g h t  t h a t  
e x p u r g a t i o n  o f  a l l  q u e s t i o n a b l e  m a t e r i a l  w a s  n e c e s s a r y  b e f o r e  t h e y  s h o u l d  
b e  r e a d .  C o n s e q u e n t l y ,  w h e n  D i c k e n s  c h o s e  t o  c h a m p i o n  t h e  i d e a l s  w h i c h  
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S e e  R u s k i n ' s  r e m a r k s  i n  " T h e  S t o n e s  o f  V e n i c e "  V i c t o r i a n  P r o s e  
a n d  P o e t r y ,  p p .  1 7 6 - 1 8 0 .  
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A l t i c k ,  p p .  1 8 5 - 8 6 ,  2 1 1 .  
t h e y  c o n t a i n ,  h e  w a s  f o r c e d  b y  h i s  o w n  d e s i r e  t o  a c h i e v e  s u c c e s s  t o  
s u b m e r g e · a n d  d i s g u i s e  t h o s e  i d e a l s  i n  h i s  n o v e l s ,  a s  i n  G r e a t  E x p e c t a -
t i o n s .  A n d  y e t ,  t h o s e  i d e a l s  w h i c h  a r e  t h e  b a s i s  o f  D i c k e n s '  h u m a n i -
t a r i a n i s m  a r e  t h e  m o s t  a t t r a c t i v e  f e a t u r e s  o f  h i s  n o v e l s .  
T h i s  lac~ o f  r o m a n c e  a s  a  v a l i d  f o r m  i s  i m p o r t a n t  w h e n .  d e a l i n g  
w i t h  t h e  h e r o e s  ~f S u c c e s s  a n d  C h o i c e ,  f o r  w h e n  romanc~ a n d  r o m a n c e  
e l e m e n t s  a r e  n o t  a c c e p t a b l e  i n  l i t e r a t u r e ,  t h e  H e r o  o f  C h o i c e  b e c o m e s  
p r a c t i c a l l y  n o n - e x i s t e n t .  I t  i s  e v i d e n t  f r o m  t h e  V i c t o r i a n  e x p e r i e n c e  
t h a t  c h o i c e  i s  d e p e n d e n t  o n  t h e  r o m a n c e  f o r  i t s  e x i s t e n c e ,  w h e r e a s  s u c -
c e s s  i . s  n o t  s o  d e p e n d e n t .  A s  t h e  a g e  c l o s e s  a n d  r o m a n c e  a g a i n  b e c o m e s  
a  l e g i t i m a t e  f o r m  o f  e x p r e s s i o n ,  t h e  a p p e a r a n c e  o f  t h e  H e r o  o f  C h o i c e  
i s  p r o p o r t i o n a t e l y  m o r e  f r e q u e n t .  B o t h  S u c c e s s  a n d  C h o i c e  m a y  a p p e a r  
i n  r o m a n c e ,  b u t  C h o i c e  m u s t  h a v e  r o m a n c e .  I t  i s  r o m a n c e  t h a t  l e a d s  
t o  t h e  c o n c e p t  o f  q u e s t .  Q u e s t  n o t  i n  t e r m s  o f  s o c i a l l y  s a n c t i o n e d  
s t r i v i n g  a f t e r  s u c c e s s  c > r  s u c c e s s  m e a s u r e d  i n  t e r m s  o f  e c o n o m i c  a n d  
m a t e r i a l  g a i n s  a s  · w e  s a w  i n  s o  m a n y  o f  D i c k e n s '  v i l l a i n s ,  bu~ q u e s t  i n  
t h e  s e n s e  o f  a n  i n h e r e n t  m o r a l  r e s p o n s i b i l i t y .  T h i s  r e s p o n s i b i l i t y  i s  
m o s . t  r e a d i l y  s u p p l i e d  t h r o u g h  r e l i g i o u s  i n s t i t u t i o n s ,  b u t  w h e n  t h o s e  
i n s t i t u t i o n s  l o s e  t h e i r ·  r e l e v a n c y  t o  t h e  h u m a n  c o n d i t i o n  m a n  i s  force~ 
t o  t u r n  e l s e w h e r e .  ~ust a s  D i c k e n s  e m p l o y e d  t h e  h u m a n i s t i c  v a l u e s  o f  
t h e  f a i r y  t a l e ,  o t h e r s  t u r n e d  t o  v a r i o u s  s o u r c e s .  I n  t h i s  s e n s e  m y  
a r g u m e n t  i s  o p e n  t o  t h e  c h a r g e  o f  h a v i n g  r e l i g i o u s  g r o u n d s ,  b u t  i t  i s  
r e l i g i o u s  o n l y  i n  t h a t  I  r e c o g n i z e  a  n e e d  u n i v e r s a l l y  t o  d i s t i n g u i s h  
t h e  " g o o d "  f r o m  t h e  " e v i l . "  T h i s  i s  w h a t  r o m a n c e  p r e s e n t s  t o  t h e  
r e a d e r .  T h e  V i c t o r i a n  d i s t r u s t  o f  t h e  r o m a n c e  i s  s y m p t o m a t i c  o f  t h e i r  
a v o i d a n c e  o f  e v e r y t h i n g  n o t  s a n c t i o n e d  b y  s o c i e t y  a n d  y e t  t h e  i r o n y  o f  
t h e i r  s i t u a t i o n  w a s  t h a t  t h e y  · a l s o  f e l t  t h e  n e e d  t o  d i s c o v e r  a  b a s i s  
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f o r  e t h i c a l  b e l i e f s ;  y e t  i n s t e a d  o f  r o m a n c e  a n d  m y t h  t h e y  t u r n e d  t o  
s o c i e t y ,  w h i c h  n e v e r  c o u l d  s u p p l y  i t .  T h e i r  i n s t i t u t i o n s  c o u l d  n o t  
a d d r e s s  t h e m s e l v e s  t o  t h e  m o r a l  r e s p o n s i b i l i t y  o f  m a n  o n  o t h e r  t h a n  
s o c i a l  t e r m s .  A n d  s o c i a l  m o r e s  a r e  n o t  a  s u f f i c i e n t  s u b s t i t u t e .  
C h a r l e s  D i c k e n s '  m o s t  r o m a n c e  o r i e n t e d  n o v e l  w a s  A  T a l e  o f  T w o  
C i t i e s .  I n  i t  w e  ~ee n o t  o n l y  t h e  H e r o  o f  C h o i c e  i n  S i d n e y  C a r t o n ,  
b u t  a l s o  t h e  V i c t o r i a n  d i s p a r i t y  b e t w e e n  s o c i a l  g o a l s  a n d  t h e  e t h i c a l  
a c t  o f  t h e  r e s p o n s i b l e  i n d i v i d u a l .  C a r t o n  i s  p r e s e n t e d  i n  t h e  n o v e l  
a s  a  d r u n k e n  a n d  d e b a u c h e d  l a w y e r .  Y e t  h i s  b e h a v i o r  a t  t h e  t r i a l  o f  
C h a r l e s  D a r n a y  i n  ~he E n g l i s h  c o u r t  i n d i c a t e s  t h a t  h e  i s  i n  c o m p l e t e  
p o s s e s s i o n  o f  h i s  f a c u l t i e s  a n d  q u i t e  t h e  m a t c h  o f  o t h e r  m e n .  T h e  m o -
t i v a t i o n  f o r  h i s  s e e m i n g  t r a n s f o r m a t i o n  i s  h i s  l o v e  f o r  L u c i e  M a n e t t e .  
Y e t  e v e n  i n  t h i s  h e  d i s p l y s  h i s  c l e a r - h e a d e d n e s s  a n d  p e r c e p t i o n .  H e  
a d m i t s  t o  L u c i e  t h a t  b e c a u s e  o f  h i s  r e p u t a t i o n  h i s  l o v e  w o u l d  " b r i n g  
. y o u  [ L u c i e ]  t o  m i s e r y ,  b r i n g  y o u  t o  s o r r o w  a n d  r e p e n t a n c e ,  b l i g h t  y o u ,  
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d i s g r a c e  y o u ,  p u l l  y o u  d o w n  • • • •  "  A n d  t h e n  a f t e r  v o w i n g  n e v e r  t o  
m e n t i o n  h i s  l o v e  a g a i n ,  h e  m a k e s  t h e  p r o m i s e  t h a t  h e  " w o u l d  g i v e  h i s  
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l i f e ,  t o  k e e p  a  l i f e  y o u  [ L u c i e ]  l o v e  b e s i d e  y o u ! "  
C a r t o n  h a s  r e j e c t e d  t h e  m o r e s  o f  h i s  s o c i e t y ,  h e  h a s  l i v e d  a  l i f e  
o f  s e l f - i n d u l g e n t  e x t r a v a g e n c e .  H e  i s  a  f a i l u r e  i n  h i s  o w n  o p i n i o n  · a n d  
4 7  
a  f a i l u r e  f r o m  t h e  p o i n t  o f  v i e w  o f  s o c i e t y .  B u t  w h e n  h e  t a k e s  D a r n a y ' s  
p l a c e  u p o n  t h e  s c a f f o l d  h e  b e c o m e s  a  s u c c e s s  i n  t e r m s  o f  b o t h  s o c i a l  
a n d  i n d i v i d u a l  r e s p o n s i b i l i t y .  T h e  s a c r i f i c i a l  a c t  i s  n o t  s o c i a l l y  
1 4  
A  T a l e  o f  T w o  C i t i e s ,  p .  1 5 4 .  
1 5  
I b i d . ,  p .  1 5 6 .  
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p r e s c r i b e d  b e h a v i o r ,  b u t  s o c i e t y  a d m i r e s  s u c h  a c t s  e v e n  t h o u g h  i t  
m a k e s  n o  p r o v i s i o n s  f o r  p r o d u c i n g  t h i s  b e h a v i o r  o n  i t s  o w n .  R o m a n c e ,  
mo~ality, C h r i s t i a n  l o v e , - - h e r e  t h e y  a r e  a l l  u s e d  s y n o n y m o u s l y - - a r e  
t h e  m e a n s  b y  w h i c h  C a r t o n  m a k e s  h i s  c h o i c e .  T h e  r~sult i s  n o t  o n l y  
h i s  s u c c e s s  a n d  h i s  r e d e m p t i o n ,  b u t  a l s o  h i s  t r a n s c e n d e n c e  o f  t h e  
m o r a l  w a s t e l a n d '  t h a t  i s  h i s  s o c i e t y .  H e  b e c o m e s  a  s u c c e s s f u l  O s c a r  
W i l d e ,  a t t a c k i n g  t h e  a c c e p t e d  m o r e s  a n d  s o c i a l  s t a n d a r d s ,  a n d  s u c c e e d s  
i n  t r a n s f o r m i n g  h i s  l i f e  ' i n t o  a r t .  
A n o t h e r  e x a m p l e  o f  t h e  e m e r g e n t  H e r o  o f  C h o i c e  o c c u r s  i n  T h o m a s  
H a r d y ' s  J u d e  t h e  O b s c u r e .  J u d e  m a k e s  t w o  c h o i c e s .  T h e  f i r s t  i s  t h e  
c h o i c e  t o  s e e k  s u c c e s s  t h r o u g h  e d u c a t i o n ,  w h i c h  i s  i n  c o m p l e t e  a c c o r d  
w i t h  s o c i e t y ' s  s t a n d a r d s .  T h e  s e c o n d  i s  t h e  c h o i c e  m a d e  j o i n t l y  w i t h  
S u e  t o  l i v e ·  t o g e t h e r  w f t h o u t  t h e  - s a n c t i o n  · o f  t h e  m a r r i a g e  c e r e m o n y .  
T h i s  s e c o n d  c h o i c e  i s  t h e  o n e  t h a t  d i s t i n g u i s h e s  b o t h  J u d e  a n d  S u e .  
B u t  S u e  i s  u n a b l e  t o  b e a r  t h e  w e i g h t  o f  r e s p o n s i b i l i t y  f o r  t h e  l i f e  s h e  
h a s  c h o s e n .  A s  t h e  c o n s e q u e n c e s  a n d  g u i l t  i n c r e a s e  s h e  s e e k s  r e l i e f  
i n  o r t h o d o x  c h r i s t i a n i t y ,  c o m p r o m i s i n g  h e r  i n d i v i d u a l i t y  a n d  v i o l a t i n g  
t h e  e t h i c s  o f  h e r  c h o i c e .  S h e  s a y s  t o  J u d e :  
W e  m u . s t  c o n f o r m !  A l l  t h e  a n c i e n t  w r a t h  o f  t h e  
P o w e r  a b o v e  u s  h a s  b e e n  v e n t e d  u p o n  u s .  H i s  p o o r  
c r e a t u r e s ,  a n d  w e  m u s t  s u b m i t .  T h e r e  i s  n o  c h o i c e .  
W e  m u s t .  I t  i s  n o  u s e  f i g h t i n g  a g a i n s t  G o d f  1 6  
B u t  J u d e  k n o w s  t h a t  i t  i s  n o t  G o d  b u t  m a n  t h a t  t h e y  f i g h t  a n d  u n l i k e  
S u e ,  h e  r e m a i n s  c o n s t a n t  t o  h i s  d e c i s i o n  a n d  s a y s ,  " i t  i s  o n l y  a g a i n s t  
1 6  
T h o m a s  H a r d y ,  J u d e  t h e  O b s c u r e  ( N e w  Y o r k :  S i g n e t  C l a s s i c s ,  
1 9 6 1 ) ,  p .  3 3 7 .  
m a n  a n d ·  - s e n s e i e s s  c i r c u m s t a n c e .  
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M u c h  h a s  b e e n  s a i d  c o n c e r n i n g  H a r d y ' s  d e t e r m i n i s m ,  b u t  i t  i s  a  
d e t e r t n i n i s m  o f  i n s t i t u t i o n s  a n d  n o t  p r o v i d e n t i a l .  T h e  p a s s a g e ·  a b o v e  
i l l u s t r a t e s  t h a t  i t  i s  t h e  p o w e r  o f  s o c i a l  d e t e r m i n i s m  t h a t  h a s  b e e n  
v e n t e d  u p o n  S u e  a n d  J u d e .  T h a t  d e t e r m i n i s m  i s  w h a t  t h e y  a s  h e r o e s  h a d  
c h o s e n  ~o f i g h t  a g a i n s t ,  a n d  i f  o n e  r e a d s  J u d e  t h e  O b s c u r e  a s  a  s t r u g -
g l e  a g a i n s t  G o d  w i t h  b o t h  h e r o e s  d o o m e d  t o  f a i l u r e ,  t h e  e s s e n t i a l  h e -
r o i c  q u a l i t y  o f  J u d e  d o e s  i n d e e d  b e c o m e  o b s c u r e .  S i d n e y  C a r t o n ' s  
d e a t h  w a s  n o t  a  f a i l u r e  o r  d o o m  a n d  l i k e w i s e  n e i t h e r  i s  J u d e ' s .  J u d e  
h a s  c h o s e n  t o  l i v e  h i s  l i f e  a s  C a r t o n  d i d ,  i n  o p p o s i t i o n  t o  t h e  s t a n -
d a r d s  o f  o t h e r s  a n d  i n  d e a t h  h e  t r i u m p h s .  D u r i n g  h i s  l a s t  m e e t i n g  
w i t h  S u e  a f t e r  s h e  h a d  s u c c u m b e d  t o  t h e  s u f f e r i n g  a n d  p r e s s u r e  s u c h  
a  l i f e  p r o d u c e s ,  h e  r e m a r k s  t o  h e r ,  " y o u  d e a r ,  s a d ,  s o f t ,  m o s t  m e l a n -
c h o l y  w r e c k  o f  a  p r o m i s i n g  h u m a n  i n t e l l e c t  t h a t  i t  h a s  e v e r  b e e n  m y  
l o t  t o  b e h o l d !  W h e r e  i s  y o u r  s c o r n  o f  c o n v e n t i o n  g o n e ?  I  w o u l d  h a v e  
1 8  
d i e d  g a m e ! "  
T h e  i r o n y  o f  t h e  n o v e l  i s  t h a t  h e  d i d  " d i e  g a m e "  a n d  t h a t  b e -
c a u s e  h e  f o u g h t  t h e  f i g h t  h e  d i d ,  n o  o n e  w i l l  e v e r  k n o w  t h a t  h e  e v e n  
l i v e d .  A r a b e l l a ' s  d i s r e g a r d  o f  h i s  d e a t h  f o r  t h e  s o c i a l  f u n c t i o n  o f  
t h e  f e s t i v a l  a n d  t h e  ~'boat-bumping" p o i n t s  o u t  h i s  r e l a t i o n s h i p  t o  
s o c i e t y .  S o c i e t y  w i l l  d e s t r o y ,  i f  i t  ~an, a n d  t h e n  f o r g e t  i t s  a n t a -
g o n i s t .  J u d e ' s  l i f e ,  d e a t h ,  a n d  h e r o i c  s t r u g g l e  b e c o m e  a n  o b s c u r i t y ,  
b u t  t h e  f a c t s  r e m a i n  k n o w n  t o  t h e  r e a d e r .  
1 7  
~' p .  3 3 7 .  
1 8  
J u d e ,  p .  3 8 4 .  
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C H A P T E R  V  
T H E  T W E N T I E T H  C E N T U R Y  
W i t h  t h e  c l o s e  o f - t h e  V i c t o r i a n  A g e ,  t h e  c o n c e p t  o f  t h e  H e r o  o f  
C h o i c e  m o v e d  i n t o  t h e  t w e n t i e t h  c e n t u r y .  H o w e v e r ,  t h e  e m p h a s i s  b y  
R u s k i n ,  M o r r i s  a n d  t h e  P r e - R a p h e l i t e s  a l s o  a s s u r e d  t h a t  t h e  H e r o  o f  
S u c c e s s  w o u l d  l i v e  o n  i n t o  t h e  t w e n t i e t h  c e n t u r y .  M o d e r n  f i c t i o n  
d r a w s  h e r o e s  e q u a l l y  f r o m  b o t h  t r a d i t i o n s .  C o n s e q u e n t l y ,  t h i s  a n d  t h e  
f o l l o w i n g  c h a p t e r s  w i l l  d e a l  w i t h  t h e  u t i l i z a t i o n  o f  s p e c i f i c  e x a m p l e s  
f r o m  b o t h .  
A l t h o u g h  m y  p e r s o n a l  t a s t e  t e n d s  t o  m a k e  m e  r e a c t  m o r e  f a v o r a b l y  
t o  t h o s e  w o r k s  w h i c h  c o n t a i n  H e r o e s  o f  C h o i c e ,  I  d o  n o t  ~ish-to i m p l y  
t h a t  e i t h e r  t y p e  i s  b e t t e r  ~r h a s  m o r e  l i t e r a r y  m e r i t  t h a n  t h e  o t h e r .  
O f  t e n ,  w o r k s  w h i c h  d e a l  w i t h  c h o i c e  m a y  b e  l e s s  a p p e a l i n g  t h a n  t h o s e  
w h i c h  d e a l  w i t h  s u c c e s s .  O n e  c a s e  i n  p o i n t ,  i s  t h a t  o f  T h o m a s  C a r l y l e ' s  
T e u f e l s d r o c k h ,  A  H e r o  o f  C h o i c e ,  a n d  C h a r l e s  D i c k e n s '  D a v i d  C o p p e r f i e l d ,  
a  S u c c e s s  H e r o .  W h e n  c a r e f u l l y  p r e s e n t e d ,  b o t h  t y p e s  m a y  b e  e q u a l l y  
appeali~g a n d  p o p u l a r .  
S h e r l o c k  H o l m e s  
S u c h  i s  t h e  c a s e  w i t h  A r t h u r  C o n a n  D o y l e ' s  c r e a t i o n ,  S h e r l o c k  
H o l m e s .  I t  i s  h a r d  t o  i m a g i n e  a n o t h e r  H e r o  o f  S u c c e s s  w h o  h a s  e x p e r i -
e n c e d  s o  m u c h  p o p u l a r i t y  o r  s o  e n g a g e d  t h e  m i n d s  o f  r e a d e r s  a s  h a s  
S h e r l o c k  H o l m e s .  W h e n  D o y l e  i n t r o d u c e d  o n e  D r . 1 W a t s o n  t o  M r .  H o l m e s  
i n  1 8 8 6  i n  t h e  n o v e l  A  S t u d y  i n  S c a r l e t ,  h e  h a d  n o  i d e a  t h a t  t h e  
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c h a r a c t e r  h e  h a d  c r e a t e d  w o u l d  b e  s o  w e l l  r e c e i v e d .  S o  i n f a t u a t e d  w a s  
t h e  p u b l i c  t o  b e c o m e ,  t h a t  w h e n ,  i n  1 8 9 3 ,  T h e .  F i n a l  P r o b l e m  a p p e a r e d ,  
a  c l i t m o r  w a s  r a i s e d  t h a t  w a s  t o  h o u n d  D o y l e  f o r  t h e  f o l l o w i n g  t e n  y e a r s .  
T h e  d e a t h  o f  S h e r l o c k  s o  s h o c k e d  D o y l e ' s  rea~ers t h a t  t h e y  s i m p l y  w o u l d  
n o t  l e t  h i m  a l o n e .  T e l e g r a m s ,  l e t t e r s ,  a n d  v e r b a l  d e m a n d s  w e r e  m a d e  
f o r  t h e  r e t u r n  o f  t h e  .hero~ I t  i s  i n t e r e s t i n g  t o  n o t e  ' t h a t  D o y l e  f i -
n a l l y  r e s p o n d e d  i n  1 9 0 2  w i t h  a  s t o r y  e n t i t l e d  T h e  H o u n d  o f  t h e  B a s k e r -
v i l l e s .  T h e  h o u n d i n g  o f  t h e  B a s k e r v i l l e  f a m i l y  w a s  n o t  m u c h  d i f f e r e n t  
f r o m  t h e  h o u n d i n g  o f  D o y l e  h i m s e l f .  S i n c e  t h e  s t o r y  w a s  c a r e f u l l y  
c o u c h e d  a s  a  c a s e  a s  y e t  u n c h r o n i c l e d ,  i t  w a s  a  c o m p r o m i s e  o n  t h e  p a r t  
o f  i t s  a u t h o r ,  b u t  t h i s  c o n c e s s i o n  w a s  s t i l l  n o t  e n o u g h  t o  q u i e t  t h e  
p u b l i c .  T h e y  d e m a n d e d  n o t h i n g  l e s s  t h a n  a  l i v e  a n d  b r e a t h i n g  S h e r l o c k  
H o l m e s .  
A s  r e a d e r s '  d e m a n d s  i n c r e a s e d ,  s o  t o o ,  d i d  t h e  d e m a n d s  o f  t h e  
publishers~ A s  J o h n  D i c k s o n  C a r r  d o c u m e n t s  i n  h i s  b i b l i o g r a p h y  o f  
D o y l e ,  i n  t h e  s p r i n g  o f  1 9 0 3  a n  o f f e r  c a m e  f r o m  A m e r i c a  t h a t  w a s  t o  
c h a n g e  D o y l e ' s  m i n d .  T h e  o f f e r  s t a t e d :  
I f  h e  [ D o y l e ]  w o u l d  r e s t o r e  S h e r l o c k  H o l m e s  t o  l i f e ,  
i n  s o m e  f a s h i o n  e x p l a i n i n g  a w a y  t h a t  m a t t e r  o f  t h e  R e i c h e n -
b a c h  F a l l s ,  t h e y  [ t h e  p u b l i s h e r s ]  w e r e  p r e p a r e d  t o  p a y  h i m  
a t  t h e  r a t e  o f  f i v e  t h o u s a n d  d o l l a r s  a  s t o r y  f o r  s i x  s h o r t -
s  t o r i e s  o r  a s  m a n y  m o r e  a s  h e  c a r e d  t o  w r i t e . l  
" T h e s e  w e r e  o n l y  t h e  A m e r i c a n  r i g h t s . "  T h e  E n g l i s h  p u b l i s h e r s  w e r e  
w i l l i n g  t o  e q u a l  t h e  o f f e r . ·  
1
J o h n  D i c k s o n  C a r r ,  T h e  L i f e  o f  S i r  A r t h u r  C o n a n  D o y l e  ( N e w  Y o r k :  
V i n t a g e  B o o k s ,  1 9 7 5 ) ,  p .  2 4 3 .  
T h e  e n d  r e s u l t  w a s  t h a t  a f t e r  t e n  y e a r s  o f  p r e s s u r e ,  D o y l e  w a s  
f o r c e d  t o  r e s u r r e c t  H o l m e s  i n  a  n e w  s e r i e s  o f  s t o r i e s ,  t h e  f i r s t  o f  
w h i ( ! h ;  " T h e  A d v e n t u r e  o f  t h e  E m p t y  H o u s e , "  e x p l a i n e d  " a w a y  t h a t  m a t t e r  
o f  t . h e  R e i c h e n b a c h  F a l l s . "  
S u c h  o v e r w h e l m i n g  p o p u l a r i t y  i n  t e r m s  o f  r e a d e r  i n t e r e s t  a n d  
r e m u n e r a t i o n  m a k e s  · . o n e  w o n d e r  w h a t  D o y l e  c o u l d  h a v e  d o n e  w i t h  t h e  
H e r o  o f  S u c c e s s  t o  c a u s e  s u c h  r e a c t i o n .  S a m u e l  R o s e n b u r g ' s  i n t r o d u c -
t i o n  t o  a  r e c e n t l y  p u b l i s h e d  f a c s i m i l i e  e d i t i o n  o f  T h e  H o u n d  o f  t h e  
B a s k e r v i l l e s  s h e d s  s o m e  _ l i g h t  o n  t h i s  q u e s t i o n .  
D o y l e  w a s  a n  a v i d  r e a d e r  a n d  o n e  o f  t h e  p e o p l e  h e  m o s t  a d m i r e d  
w a s  E d g a r  A l l e n  P o e .  A t  a  d i n n e r  a t  t h e  H o t e l  M e t r o p o l e  t o  h o n o r  t h e  
c e n t e n a r y  y e a r  o f  P o e ' s  b i r t h ,  D o y l e  a c c l a i m e d  t h e  m a n  a s  t h e  " s u p r e m e  
o r i g i n a l  s h o r t - s t o r y  w r i t e r  o f  a l l  t i m e . "  S o  g r e a t  w a s  D o y l e ' s  a d m i r a -
t i o n  o f  P o e  t h a t ,  w h e n  h e  f i r s t  b e g a n  w r i t i n g  t h e  H o l m e s  s t o r i e s ,  h e  
b o r r o w e d  c h a r a c t e r i s t i c s  f r o m  C .  A u g u s t e  D u p i n .  D u p i n  i s  t h e  h e r o  
o f  s u c h  P o e  g r e a t s  a s ,  T h e  M u r d e r s  i n  t h e  R u e  M o r g u e  a n d  T h e  P u r l o i n e d  
L e t t e r .  R o s e n b u r g  l i s t s  t h e s e  b o r r o w e d  c h a r a c t e r i s t i c s  a s :  ·  
A .  a n  a d v a n c e d  i n t e l l e c t u a l  w h o  s o l v e s  c r i m e s  b y  m e a n s  
o f  h i s  a l m o s t  s u p . e r h u m a n  a n a l y t i c a l  p o w e r s .  
B .  a  d e t e c t i v e  w h o  s e e s  t h i n g s  t h a t  g o  u n n o t i c e d  b y  e x p e r t s .  
C .  a b l e  t o  r e a d  t h e  i n m o s t  t h o u g h t s  o f  p e o p l e  b y  o b s e r v i n g  
" t r i v i a l "  s u r f a c e  i n d i c a t i o n s  l i k e  g l a n c e s ,  s h r u g s ,  e y e  
m o v e m e n t s  a n d  b o d y  l a n g u a g e .  
D .  a  d o u b l e ,  a l m o s t  s c h i z o p h r e n i c ,  p e r s o n a l i t y  
E .  l i v e s  t h e  l i f e  o f  a  b a c h e l o r  w h o s e  e m o t i o n a l  a n d  s e x u a l  
e n e r g i e s  a r e  e n t i r e l y  s u b l i m a t e d  i n  h i s  p h i l o s o p h i c a l  a n d  
c r i m i n o l o g i c a l  p u r s u i t s .  
F .  a  m u s i c i a n  
G .  a  t o b a c c o  a d d i c t  
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H .  a d d i c t e d  a l s o  t~ l o n g  s e l f - c o n g r a t u l a t o r y  e x p l a n a t i o n s  
t o  h i . s  e n t i r e l y  p l a t o n i c  r o o m m a t e .  
I n  a d d i t i o n ,  t h e  r o o m m a t e  i s :  
I .  a  m e n t a l  i n f e r i o r  
J .  t h e  n a r r a t o r  o f  t h e  e x p l o i t s  i n  w h i c h  t h e  d e t e c t i v e  s o l v e d  
c r i m e s .  
T h o s e  c r i m e s  
K .  
2  
c o m p l e t e l y  b a f f l e  t h e  s t u p i d  p o l i c e  d e t e c t i v e s .  
A l l  o f  t h e s e  c h a r a c t e r i s t i c s  a p p e a r  i n  t h e  f i r s t  s t o r y  D o y l e  
w r o t e ,  A  S t u d y  i n  S c a r l e t .  I f  D o y l e  h a d  l e f t  h i s  c h a r a c t e r  t h e r e  w e  
w o u l d  h a v e  h a d  n o t h i n g  m o r e  t h a n  a n o t h e r  ~upin; a n  u n e m o t i o n a l  c a l c u -
l a t i n g  m a c h i n e .  I f  t h a t  h a d  h a p p e n e d  t h e  m e r i t s  o f  t h e  s t o r y ,  t h e  
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p l o t ,  a n d  t h e  t e l l i n g  a r e  w h a t  w o u l d  h a v e  c a r r i e d  t h e  w o r k ,  b u t  D o y l e ' s  
a u d i e n c e  c l e a r l y  d e m a n d e d  H o l m e s ,  n o t  j u s t  a n o t h e r  s t o r y .  
T h e  c h a r a c t e r  o f  H o l m e s  s t r a y s  f r o m  · t h e  o r i g i n a l  D u p i n  i n  p r o -
p o r t i o n  t o  t w o  d e v e l o p m e n t s .  T h e  f i r s t  o f  t h e s e  i s  t h e  d e s i r e  o n  t h e  
p a r t  o f  D o y l e  f o r  v e r i s i m i l i t u d e .  H e  d i d  n o t  w i s h  t o  c r e a t e  a  f l a t  
a n d  m e c h a n i c a l  d e v i c e  t o  b e  c a r r i e d  a l o n g  b y  p l o t .  C o n s e q u e n t l y ,  D o y l e  
a d d e d  t o  t h e  l i s t  o f  c h a r a c t e r i s t i c s  c i t e d  b y  R o s e n b u r g .  T h e s e  c h a r a c -
t e r i s t i c s  i n c r e a s e  H o l m e s '  i n d i v i d u a l i t y  a s  a  h e r o ,  b u t  r e s t  µ p o n  t h e  
e x t a b l i s h e d  g r o u n d w o r k  o f  D i c k e n s '  e c c e n t r i c  M i s s  H a v i s h a m  a n d  M r .  D i c k ,  
r a t h e r  t h a n  t h e  t r u e  i n d i v i d u a l i s m  o f  t h e  H e r o  o f  C h o i c e .  T h e  a d d i t i o n s  
2  - .  
· ' S a m : u e l · - R o s e n b u r g , .  e d . ,  T h e  H o u n d  o f  t h e  B a s k e r v i l l e s ,  b y  A r t h u r  
C o n a n  D o y l e  ( 1 9 0 2 ;  f a c s i m i l i e  r p t .  N e w  Y o ; r k :  S c h o c k e n  B o o k s ,  1 9 7 5 ) ,  p .  i x .  
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a r e  H o l m e s '  d e s c e n t  f r o m  c o u n t r y  s q u i r e s ;  h i s  c h i v a l r o u s  a t t i t u d e  t o w a r d  
w o m e µ  { e v e n  m o r e  t h a n  W a s t o n ' s ) ;  h i s  p o s s e s s i o n  o f  a l m o s t  t o t a l  r e c a l l  
f o t  a l l  f a ' c t s  r e l a t i n g  t o  c r i m i n a l  c a s e s ;  h i s  b e l i e f  i n  n e i t h e r  r e l i g i o n  
n o r  t h e  s u p e r n a t u r a l ;  h i s  m a s t e r y  o f  d i a l e c t s  a n d  p h i l o l o g y ;  h i s  a b i l i t y  
t o  d i s g u i s e  h i m s e l f  s o  c o m p l e t e l y  t h a t  e v e n  W a t s o n  i s  u n a b l e  t o  r e c o g n i z e  
h i m .  H e  a c c e p t s  c a s e s  n o t  f o r  m o n e t a r y  r e a s o n s  b u t  f o r  t h e i r  i n t e r e s t i n g  
f e a t u r e s  o r  u r g e n c y ,  h a s  a  h i g h l y  d e v e l o p e d  s~nse o f  m o r a l i t y  a n d  j u s t i c e  
t h a t  s o m e t i m e s  l e a d s . h i m  t o  a c t  i n d e p e n d e n t l y  o f  t h e  l a w ;  a n d  h e  o n  o c c a -
s i o n  r e a c t s  v i o l e n t l y  w i t h  r i g h t e o u s  i n d i g n a t i o n ,  w r i t e s  m o n o g r a p h s  o n  
o b s c u r e  k n o w l e d g e ;  a n d  i s  p a t r i o t i c  a n d  a  f i r m  b e l i e v e r  i n  E n g l i s h  s o -
c i e t y  a n d  E n g l i s h  t r a d i t i o n .  
F o r  t h e  l i g h t e r  s i d e ,  D o y l e  u t i l i z e d  o t h e r  q u i r k s  t o  e s t a b l i s h  t h e  
e c c e n t r i c  n a t u r e  o f  H o l m e s  a n d  a  p o s i t i v e  r e s p o n s e  i n  t h e  r e a d e r .  W h e n  
h i s  n a m e  i s  m e n t i o n e d  o n e  p i c t u r e s  H o l m e s  s i t t i n g  i n  h i s  d r e s s i n g  g o w n ,  
n e v e r  f u l l y  d r e s s e d  w h e n  a t  h o m e  i n  h i s  a p a r t m e n t .  H i s  h a b i t  o f  k e e p i n g  
h i s  t o b a c c o  i n  a  P e r s i a n  s l i p p e r  o r  t a r g e t  p r a c t i c i n g  i n  h i s  r o o m  b y  
w r i t i n g  a  " p a t r i o t i c  V .  R . "  w i t h · . b u l l e t  h o l e s  i n  t h e  w a l l ,  a r e  e q u a l l y  
m e m o r a b l e .  W h e n  e n g a g e d  i n  a  p r o b l e m ,  h e  s i t s  f o r  h o u r s  t h r o u g h  t h e  
n i g h t  t u r n i n g  t h e  r o o m  b l u e  w i t h  s m o k e  f r o m  i n n u m e r a b l e  p i p e  l o a d s ,  a n d  
t h e n ,  a t  t h e  s c e n e ,  c r a w l s  o n  a l l  f o u r s  " l i k e  a  d o g "  l o o k i n g . a n d  " s n i f -
f i n g "  f o r  c l u e s .  E a c h  o f  t h e s e  d e t a i l s  a n d  m a n y  o t h e r s  p r o d u c e s  a  c h a r a -
t e r  m o r e  v i v i d  a n d  r e a l .  
D o y l e  c r e a t e d  a  k n i g h t  e r r a n t ,  H e r o  o f  S u c c e s s ,  w h o s e  q u e s t  a n d  
d e e d s  r e q u i r e d  n o t  p h y s i c a l  p r o w e s s ,  b u t  a  c o m p l e t e l y  r a t i o n a l  m i n d .  
T o g e t h e r ,  H o l m e s  a n d  W a t s o n  j o u r n e y e d  o v e r  E n g l a n d  a n d  t h e  C o n t i n e n t  
l i k e  D o n  Q u i x o t e  a n d  S a n c h o  P a n z a .  T h e  o n l y  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  t h e  t w o  
p a i r s  w a s  t h a t  H o l m e s '  g i a n t s  w e r e n ' t  w i n d m i l l s ,  b u t  r e a l  c r i m i n a l s  
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w i t h i n  t h e  c o n t e x t  o f  t h e  f i c t i o n .  I n  D o y l e ' s  d e s i r e  f o r  r e a l i s m ,  H o l m e s  
s o m e t i m e s  f a i l e d ,  a s  i n  t h e  c a s e  A  S c a n d a l  i n  B o h e m i a .  W i t h o u t  t h e  e c c e n -
t r i c i t i & s  a n d  f a i l u r e s  H o l m e s  w a s  t o o  s u p e r h u m a n .  W h a t  D o y l e  w a s  t r y i n g  
t o  d o  w a s  t o  h u m a n i z e  t h e  a n a l y t i c  m a c h i n e  c r e a t e d  b y  P o e  a n d  m a k e  · h i m  
m o r e  b e l i e v a b l e .  T h e r e f o r e ,  t h o s e  h a b i t s  r e f l e c t  p a t t e r n s  o f  b e h a v i o r  
o n l y  s l i g h t l y  a s k e w .  ·  
T h e  s e c o n d  e x p l a n a t i o n  f o r  H o l m e s '  d e v e l o p m e n t  a w a y  f r o m  t h e  P o e  
o r i g i n a l  i s  o n e  s u g g e s t e d  b y  C a r r .  A s  t h e  s u b t i t l e  t o  t h e  b i o g r a p h y  
i m p l i e s - - " T h e  M a n  W h o  W a s  S h e r l o c k  H o l m e s " - - i t  i s  C a r r ' s  b e l i e f  t h a t  
D o y l e  w a s  r e a l l y  w r i t i n g  a b o u t  h i m s e l f .  A s i d e  f r o m  t h e  o b v i o u s  s i m i -
l a r i t i e s  o f  d e s c e n t  f r o m  c o u n t r y  ~quires, p a t r i o t i c  a n d  c u l t u r a l  b e l i e f s ,  
a n d  d i s p o s i t i o n ,  C a r r  c i t e s  t h e  i n t e r e s t i n g  c a s e  o f  G e o r g e  E d a l j i .
3  
T h i s  
w a s  a n  a c t u a l  c r i m i n a l  c a s e  w h i c h  t o o k  p l a c e  i n  1 9 0 3 .  D o y l e  w a s  t o  b e  
i n v o l v e d  w i t h  t h e  a f f a i r  f o r  t h r e e  y e a r s  d u r i n g  w h i c h  E d a l j i  w a s  w r o n g l y  
c o n v i c t e d  a n d  s e n t e n c e d  f o r  a n i m a l  m u t i l a t i o n .  U s i n g  pr~cisely t h e  s a m e  
m e . t h o d s  h e  a s c r i b e d  t o  H o l m e s ,  D o y l e  w a s  a b l e  t o  u n r a v e l  t h e  m y s t e r y , - -
i n  t h e  b e s t  t r a d i t i o n  o f  H o l m e s - - n a m e  t h e  a c t u a l  c r i m i n a l ,  a n d  t h r o u g h  
h i s  c o n t i n u a l  p r e s s u r e  o n  t h e  H o m e  S e c r e t a r y ,  s e c u r e  i n n o c e n t  E d a l j i ' s  
r e l e a s e  f r o m  p r i s o n .  A  sim~lar c a s e  o f  j u s t i c e  m i s c a r r i e d . w a s  a g a i n  
b e g u n  b y  D o y l e  i n  1 9 1 2 .  T h i s  o n e ,  i n v o l v i . n g  O s c a r  S l a t e r ,  w a s  t o  l a s t  
f o r  s i x t e e n  y e a r s  b e f o r e  i t  w a s  s o l v e d  a n d  t h e  s e n t e n c e  r e v o k e d .  
·  N o  m a t t e r  w h i c h  e x p l a n a t i o n  i s  u s e d ,  t h e  f a c t  r e m a i n s  t h a t  t h e  
c h a r a c t e r  S h e r l o c k  H o l m e s  w a s  t h e  b e n e f i c i a r y .  A f t e r  t h e  i n i t i a l  d e -
l i g h t  o v e r  a  w e l l  w r i t t e n  s e r i e s  o f  d e t e c t i v e  s t o r i e s ,  t h e  r e a d e r s ,  l i k e  
3  
T h e  L i f e  o f  A r t h u r  C o n a n  D o y l e ,  p .  359~ 
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W a t s o n ,  l e a r n e d  m o r e  a n d  m o r e  a b o u t  t h e  e c c e n t r i c  i n d i v i d u a l  t h a t  w a s  
S h e r l o c k  H o l m e s .  M o r e  i m p o r t a n t ,  t h e y  l e a r n e d  t o  l o v e  h i m . .  H e  a p p e a r e d  
a t  a  t i m e  a n d  a m o n g  a  p o p u l a t i o n  w h o  w e r e  t o  i d o l i z e  a n d  r e v e r e  p e o p l e  
l i k e  K i t c h n e r  a n d  G o r d o n  i n  A f r i c a  a n d  l a t e r  s o  r o m a n t i c  a  f i g u r e  a s  
T .  E .  L a w r e n c e ,  f i g h t i n g  a  w a r  i n  t h e  l a n d  o f  A r a b i a n - n i g h t s .  H o l m e s ;  
s u c c e s s e s  a r e  t h e  s u c c e s s e s  o f  t h e  b e s t  q u a l i t i e s  p r o d u c e d  b y  E n g l i s h  
s o c i e t y .  H e  r e p r e s e n t s  t h e  b e l i e f  i n  t h e  a b i l i t y  o f  s c i e n c e  a n d  r a t i o n a l  
m i n d  t o  o v e r c o m e  a l l  o b s t a c l e s  a n d  s t i l l  r e m a i n  h u m a n .  H e  p r o v i d e s  a  
q u a l i t y  l a c k i n g  i n  t h e  w o r l d  a r o u n d  u s .  H e  h a s  o v e r c o m e  t h e  d r a b  g r e y -
n e s s  o f  e x i s t e n c e  t h a t  i s  b o r n  o f  f a m i l i a r i t y  w i t h  o u r  s u r r o u n d i n g s ,  
n o u r i s h e d  b y  o u r  h a b i t s  o f  b e h a v i o r ,  a n d  c u l m i n a t e s  i n  a  b o r e d o m  t h a t  
d r i v e s  t h e  v i t a l i t y  a n d  e n e r g y  o f  l i f e  f r o m  u s .  W h e n  e n g a g e d  i n  a  c a s e ,  
H o l m e s  w a s  i n t e n s e l y  a l i v e ,  o b s e r v a n t  o f  t h e  s m a l l e s t  o f  t h i n g s ,  a n d  
e n e r g e t i c  b e y o n d  h i s  n o r m a l  p h y s i c a l  a b i l i t i e s .  H i s  v i c t o r i e s  a r e  o u r  
v i c t o r i e s ,  t h e  s u c c e s s  o f  e a c h  o n e  o f  u s  a n d  o f  o u r  s o c i e t y  a s  a  w h o l e .  
H .  G .  W e l l s :  F o o d  o f  t h e  G o d s  
W h a t  A r t h u r  C o n a n  D o y l e  d i d  w i t h  h i s  S u c c e s s  H e r o ,  S h e r l o c k  H o l m e s ,  
H .  G .  W e l l s  ~pproached w i t h  h i s  H e r o e s  o f  C h o i c e  i n  T h e  F o o d  o f  t h e  G o d s .  
I ' v e  c h o s e n  W e l l s '  F o o d  o f  t h e  G o d s  b e c a u s e  o f  t h e  m a n y  s i m i l a r i t i e s  t h a t  
e x i s t  b e t w e e n  D o y l e ' s  H o l m e s  a n d  W e l l s '  B e n s i n g t o n ,  R e d w o o d ,  a n d  C o s s a r .  
L i k e  H o l m e s ,  W e l l s '  c h a r a c t e r s  a r e  a l l  t h r e e ,  m e n  o f .  s c i e n c e .  F u r t h e r -
m o r e ,  t h e y  r e p r e s e n t  t h e  · d i f f e r e n t  d i v i s . i o n s  o f  s c i e n c e .  M r .  B e n s i n g t o n  
i s  t h e  c h e m i s t  a n d  " p u r e  s c i e n t i s t . "  R e d w o o d  i s  m o r e  t h e  p h i l o s o p h i c a l ,  
a n d  a s  W e l l s  s a y s  o f  h i m ,  " H e  w a s  d i f f e r e n t  i n a s m u c h  a s  s o m e t h i n g  o f  t h e  
v i s i o n  s t i l l  l i n g e r e d  i n  h i s  e y e s . "  T h e  t h i r d  i s  C o s s a r ,  t h e  e n g i n e e r .  
H e  r e p r e s e n t s  t h e  p r a c t i c a l  a p p l i c a t i o n  o f  s c i e n c e .  O n l y  t h r o u g h  t h e  
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e f f o r t s  o f  a l l  t h r e e ,  i s  t h e  f o o d  b r o u g h t  b e f o r e  t h e  w o r l d .  A l l  t h r e e  
a r e  j u s t  a s  d e d i c a t e d  a s  H o l m e s  t o  t h e  b e l i e f  i n  t h e  a b i l i t y  o f  s c i e n c e  
a n d  t h e  r a t i o n a l  m i n d  t o  o v e r c o m e  t h e  p r o b l e m s  o f  s o c i e t y .  W h e r e  t h e y  
p a r t  c o m p a n y  f r o m  H o l m e s ,  i s  i n  t h e  c h o i c e  w i t h  w h i c h  t h e y  a r e  f a c e d .  
W h a t  b e g i n s  a s  a  c o m e d y  o f  e r r o r s  w i t h  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  t h e  
f o o d ,  q u i c k l y  b~comes m u c h  m o r e  s e r i o u s .  T h e  " a c c i d e n t s "  w h i c h  i n f e s t  
t h e  c o u n t r y  s i d e  o f  K e n t  w i t h  g i a n t  c h i c k e n s ,  w a s p s ,  a n d  r a t s  b r i n g  
t h e  d i s c o v e r y  o f  t h e  f o o d  t o  t h e  a t t e n t i o n  o f  t h e  p u b l i c .  M o r e  i m p o r -
t a n t  h o w e v e r ,  i s  t h e  a t t e n t i o n  o f  t h e  y o u n g  a n d  p r o m i s i n g  p o l i t i c i a n ,  
C a t e r h a m .  H e  s e e s  t h e  f o o d  a s  a  m e a n s  o f  f u r t h e r i n g  h i s  c a r e e r .  I t  
i s  C a t e r h a m  w h o  s u g g e s t s  t h e  t o t a l  s u p p r e s s i o n  o f  t h e  f o o d .  H i s  a t t a c k s  
i n  n e w s p a p e r s  a n d  P a r l i a m e n t  u n i f y  t h e  p u b l i c  i n  o p p o s i t i o n  t o  t h e  " B o o m -
f o o d . "  H i s  p o p u l a r i t y  i s  m e a s u r e d  i n  p r o p o r t i o n  t o  t h e  n u m b e r  o f  s o -
c i e t i e s  t h a t  a p p e a r .  S u c h  g r o u p s  a s  t h e  " N a t i o n a l  S o c i e t y  f o r  t h e  
P r e s e r v a t i o n  o f  t h e  P r o p e r  P r o p o r t i o n  o f  T h i n g s , "  t h e  " S o c i e t y  f o r  t h e  
T o t a l  S u p p r e s s i o n  o f  B o o m f o o d , "  a n d  t h e  " T e m p e r a n c e  i n  G r o w t h , "  a  b r a n c h  
o f  t h e  " N a t i o n a l  T e m p e r a n c e  A s s o c i a t i o n "  s p r i n g  u p  a l l  o v e r  t h e  c o u n t r y .  
W i t h  t h e i r  a p p e a r a n c e ,  t h e  d i s c o v e r e r s  o f  t h e  f o o d  a r e  f a c e d  w i t h  a  v e r y  
i m p o r t a n t  d e c i s i o n .  
A l l  t h r e e  m e n  m a k e  t h e  s a m e  c h o i c e .  R e d w o o d  s u m m a r i z e s  t h e  d e c i -
s i o n  f o r  a l l  o f  t h e m  w h e n  h e  s a y s ,  " I f  t h e  w o r s t  c o m e s  t o  t h e  w o r s t  • • •  
I  s h a l l  g i v e  t h e  f o o d  t o  m y  l i t t l e  T e d d y  w i t h  m y  o w n  h a n d s . "  B o t h  
R e d w o o d  a n d  C o s s a r  h a d  g i v e n  t h e  f o o d  t o  t h e i r  c h i l d r e n ,  a n d  o t h e r  
c h i l d r e n  h a d  r e c e i v e d  i t  " a c c i d e n t a l l y . "  T h e  g i a n t  c h i l d r e n  c a u s e d  
e v e n  m o r e  c o n t r o v e r s y  t h a n  t h e  e a r l i e r  o u t b r e a k s .  Q u e s t i o n s  o f  h o u s i n g ,  
e d u c a t i o n ,  n a t i o n a l  i n t e r e s t ,  a n d  e v e n  t h e  r i g h t s  o f  p a r e n t s  t o  " n o r m a l "  
c h i l d r e n  w e r e  r a i s e d .  W h e n  B e n s i . n g t o n  a n d  R e d w o o d  e x p r e s s  t h e i r  d o u b t s  
a b o u t  t h e  w i s d o m  o f  c o n t i n u i n g  i n  o p p o s i t i o n  t o  p u b l i c  o p i n i o n ,  C o s s a r  
q u i t e  vio.len~ly u p b r a i d s  t h e m  f o r  t h e i r  v a c i l l a t i o n :  " n o t  t o  g o  o n  
~i t h  i t !  '
1  
h e  s h r i e k e d ,  " b u t  - !  Y o u  c a n '  t  h e l p  y o u r s e l v e s  n o w .  I t ' s  
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w h a t  y o u ' r e  f o r .  I t ' s  w h a t  W i n k l e s  i s  f o r .  I t ' s  a l l  r i g h t . "  E v e n  
W i n k l e s ,  t h e  p r i m a r i l y  f o p p i s h  d o c t o r  t o  R e d w o o d ' s  s o n ,  T e d d y ,  b e c o m e s  
f r e e l y  i n v o l v e d  w i t h  t h e  r e v o l u t i o n a r y  f o o d .  T h e  d o c t o r ' s  c h o i c e  i s  
m o t i v a t e d  b y  p u r e l y  f i n a n c i a l  r e a s o n s .  H e  s e e s  t h e  f o o d  i n  t e r m s  o f  
t h e  c a s h  r e t u r n  h e  c a n  r e a l i z e  i f  h e  a l l i e s  h i m s e l f  w i t h  t h e  c r e a t o r s .  
T h i s  i s  c l e a r  w h e n  h e  r e m a r k s :  
T h e s e  a c c i d e n t s ,  • • •  a r e  n o t h i n g .  N o t h i n g .  T h e  d i s c o v e r y  
i s  e v e r y t h i n g .  P r o p e r l y  d e v e l o p e d ,  s u i t a b l y  h a n d l e d ,  
s a n e l y  c o n t r o l l e d ,  w e  h a v e - - w e  h a v e  s o m e t h i n g  v e r y  p o r -
t e n t i o u s  i n d e e d  i n  t h i s  f o o d  o f  o u r s  • • •  W e  m u s t  k e e p  
o u r  e y e  o n  i t  • • •  W e  m u s t n ' t  l e t  i t  o u t  o f  c o n t r o l  a g a i n ,  
a n d - - w e  m u s t n ' t  l e t  i t  r e s t . 5  
H i s  i n t e r e s t  i s  m o n e y  a n d  a s  s u c h  q u i t e  d i f f e r e n t  f r o m  t h e  " v i s i o n "  
o n e  s e e s  t w i n k l i n g  i n  R e d w o o d ' s  e y e .  
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T h e  v i s i o n  t h a t  W e l l s  r e f e r s  t o  a n d  d e v e l o p s  t h r o u g h o u t  t h e  n o v e l  
i s  t h e  v i s i o n  o f  " m y s t e r i o u s  h a l f - s h a p e n  p r o m i s e s  f o r  t h e  m i g h t y  f u t u r e  
o f  m a n . "  W e l l s  t e l l s  u s  t h i s  v e r y  e a r l y  i n  t h e  s t o r y .  L a t e r ,  C o s s a r  
r e f e r s  t o  i t  w h e n  h e  r e a s s u r e s  R e d w o o d  w i t h ,  " T h a n k  G o d  h e  h a s  a  u s e  
f o r  y o u ! "  T h r o u g h o u t ,  t h e  f o o d  a n d  g r o w t h  i t s e l f  b e c o m e  a  m e t a p h o r  
f o r  t h i s  v i s i o n ,  w h i c h  i s  s u n n n a r i z e d  i n  t h e  f i n a l  s p e e c h  o f  C o s s a r ' s  
4  
H .  G .  W e l l s ,  T h e  F o o d  o f  t h e  G o d s  ( N e w  Y o r k :  B e r k l e y  H i g h l a n d  
B o o k s ,  1 9 6 7 ) ,  p p .  1 0 0 - 1 0 1 .  
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I b i d . ,  p .  9 0 .  
s o n  o f  t h e  e v e  o f  t h e  i m p e n d i n g  b a t t l e  b e t w e e n  t h e  " l i t t l e  f o l k s "  a n d  
t h e  G i a n t s .  H e  e x p l a i n s :  
I t  i s  t h e  s t e p  w e  f i g h t  f o r  a n d  n o t  o u r s e l v e s  • • •  W e  a r e  h e r e ,  
B r o t h e r s ,  t o  w h a t  e n d ?  T o  s e r v e  t h e  s p i r i t  a n d  t h e  p u r p o s e  
t h a t  h a s  b e e n  b r e a t h e d  i n t o  o u r  l i v e s .  W e  f i g h t  n o t  f o r  o u r -
s e l v e s - - f o r  w e  a r e  b u t  t h e  m o m e n t a r y  h a n d s  a n d  e y e s  o f  t h e  
l i f e  o f  t h e  w o r l d .  S o  y o u ,  F a t h e r  R e d w o o d  t a u g h t  u s .  T h r o u g h  
u s  a n d  t h r o u g h  t h e  l i t t l e  f o l k  t h e  Sp~rit l o o k s  a n d  l e a r n s  • • •  
W e  f i g h t  n o t  f o r  o u r s e l v e s  b u t  f o r  g r o w t h ,  g r o w t h  t h a t  g o e s  
o n  f o r  e v e r .  T o - m o r r o w ,  w h e t h e r  w e  l i v e  o r  d i e ,  g r o w t h  w i l l  
c o n q u e r  t h r o u g h  u s .  T h a t  i s  t h e  l a w  o f  t h e  s p i r i t  f o r  e v e r -
m o r e .  T o  g r o w  a c c o r d i n g  t o  t h e  w i l l  o f  G o d . 6  
I t  i s  p a r t  o f  W e l l s '  v i s i o n  t h a t  h i s  " L i f e  o f  t h e  W o r l d "  w a s  b o t h  
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o r d e r e d  a n d  d i r e c t e d .  T h e  o r d e r i n g  w a s  c l e a r l y  p e r c e i v a b l e  t o  h i m  f r o m  
h i s  s t u d i e s  i n  t h e  s c i e n c e s  a n d  t h e  d i r e c t i o n  c a m e  f r o m  t h e  b e l i e f  t h a t  
e v o l u t i o n  r e s u l t e d  f r o m  t h e  l i f e  f o r c e ' s  a t t e m p t  t o  u n d e r s t a n d  i t s e l f .  
I n  l a t e r  w o r k s  t h i s  p e r c e p t i o n  w a s  a u g m e n t e d  b y  t h e  c o n c e p t  o f  t h e  S u p e r -
m a n ,  w h i c h  W e l l s  c a l l e d  t h e  " S a m u r a i . "  L i k e  t h e  G i a n t s ,  t h e  S a m u r a i  w e r e  
o n e  s t e p  f u r t h e r  i n  t h e  e v o l u t i o n a r y  p r o c e s s  t h a t  i s  t h e  L i f e  o f  t h e  W o r l d .  
T h a t  s t e p  n o r m a l l y  w o u l d  t a k e  m i l l i o n s  o f  y e a r s ,  i f  m a n  s u r v i v e d  t h a t  
l o n g .  W h e n  t h e  S u p e r m a n  a r r i v e d ,  t h e  m i l l e n i u m  w o u l d  e x i s t  o n  e a r t h  a n d  
t h e  d e s t i n y  o f  t h e  L i f e  a n d  o f  m a n  w o u l d  b e  f u l f i l l e d .  D e s t i n y  h e r e  i s  
n o t  p r o v i d e n c e  n o r  a  f a t a l i s t  b e l i e f .  D e s t i n y  d o e s  n o t  r o b  m a n k i n d  o f  i t s  
f r e e d o m  o f  c h o i c e .  B e n s i n g t o n ,  R e d w o o d ,  C o s s a r ,  a n d  t h e  G i a n t s  t h e m s e l v e s ,  
f r e e l y  c h o o s e  t o  a l i g n  t h e m s e l v e s  w i t h  t h e  L i f e  o f  t h e  W o r l d .  I n  d o i n g  
s o ,  t h e y  a r e  e n l i g h t e n e d  t o  t h e  f u t u r e  o f  m a n k i n d ,  t h e y  b e c o m e  a  p a r t  
o f  s o m e t h i n g  b i g g e r  t h a n  m e r e  i n v o l v e m e n t  i n  d e a d  a n d  d y i n g  s o c i a l  i n -
s t i t u t i o n s .  T h o s e  p e o p l e  l i k e  C a t e r h a m  a n d  t h e  S k i n n e r s  w h o  a r e  n o t  
6  
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e n l i g h t e n e d  d o  n o t  k n o w  t h e  L i f e  a n d  i t s  i m p o r t a n c e ,  a r e  u n a w a r e  t h a t  
a  c h o i c e  e v e n  e x i s t s .  T h e r e  i s  n o  a l t e r n a t i v e  t o  t h e  l i f e  a n d  s o c i e t y  
i n  w h i c h  t h e y  l i v e .  Li~e B l a k e ' s  S p i r i t  o f  L o s ,  t h e  L i f e  o f  t h e  W o r l d  
i s  t h e  c r e a t i v e  i m p u l s e  w h i c h  w i l l  r a i s e  m a n  t o  t h e  l i m i t s  o f  h i s  c a p a -
b i l i t i e s .  I n d e e d ,  h e  m a y  f i n d  t h a t  n o  l i m i t s  e x i s t .  E v o l u t i o n ·  i n  W e l l s '  
s e n s e  i s ,  t h e n ,  l i k e  t h e  r e c r e a t i o n  o f  t h e  u n f a l l e n  s t a t e  w e  s a w  e a r l i e r  
w i t h  B l a k e .  
T h e r e  i s ,  h o w e v e r ,  t h e  c h a n c e  t h a t  t h e  L i f e  m a y  f a i l ,  t h a t  t h e  
d r i v e  f o r  c r e a t i o n  a n d  f o r  p e r f e c t i o n  m a y  b e  t h w a r t e d .  U n c o n t r o l l e d  
s o c i e t y  c a n  r e v e r s e  t h e  p o s i t i v e  ~orward m o v e m e n t .  T h i s  i s  p r e c i s e l y  
t h e  t h r e a t  o f  t h e  " l i t t l e  f o l k s "  l e d  b y  C a t e r h a m .  T h e  p o w e r  o f  p o p u l a r  
o p i n i o n  i n  o p p o s i t i o n  t o  t h e  f o o d  f o r c e s  R e d w o o d  a n d  t h e  o t h e r s  t o  i n -
c r e a s e  p r o d u c t i o n  t o  i n s u r e  t h e  s u r v i v a l  o f  t h e  f o o d .  I n  a n  e a r l i e r  
w o r k ,  T h e  T i m e  M a c h i n e ,  w e  s e e  a n  i n s t a n c e  i n  w h i c h  t h e  c h o i c e  m a d e  
b y  R e d w o o d  h a s  n o t  b e e n  m a d e .  C l a s s  c o n f l i c t s  r e s u l t e d  i n  t h e  d e -
e v o l u t i o n  o f  t h e  " h a v e s "  i n t o  d o c i l e  c a t t l e - l i k e  E l o i  a n d  t h e  " h a v e -
n o t s "  i n t o  c a n n i b a l i s t i c  M o r l o c k s .  T h i s  a l m o s t  h a p p e n s  a g a i n  i n  T h e  
F o o d  o f  t h e  G o d s  a s  C a t e r h a m  a t t e m p t s  t o  h a l t  t h e  e v o l u t i o n a r y  p r o c e s s  
a n d  m a i n t a i n  t h e  s t a t u s  q u o .  C o s s a r  s p o k e  o f  t h i s  d a n g e r  w h e n  h e  w a r n e d ,  
" T h e y ' r e  g o i n g  t o  t r y  a n d  s t o p  i t ,  b u t  t h e y ' r e  t o o  l a t e . "  Y e t  t h e  i m -
p l i c a t i o n  r e m a i n s  t h a t ,  h a d  C a t e r h a m  b e e n  e l e c t e d  t o  p o w e r  s o o n  e n o u g h  
h e  c o u l d  h a v e  s u p p r e s s e d  t h e  f o o d  a n d  s t o p p e d  t h e  G i a n t s .  F o r  t h i s  
r e a s o n  a l o n e ,  t h e  e v e r  p r a c t i c a l  C o s s a r  c o n t i n u a l l y  e x h o r t s  R e d w o o d  t o  
" m a k e  a s  m u c h  a s  y o u  c a n  a n d  a s  s o o n  a s  y o u  c a n .  S p r e a d  i t  a b o u t . "  
I n  d o i n g  s o ,  h e  i n s u r e s  t h e i r  s u c c e s s .  
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G .  B .  S h a w  
S i m i l a r  t o  W e l l s '  b e l i e f  i n  t h e  L i f e  o f  t h e  W o r l d  i s  G e o r g e  B e r n a r d  
S h a w ' s  b e l i e f  i n  w h a t  h e  c a l l s  " T h e  L i f e  F o r c e "  a n d  " C r e a t i v e  E v o l u t i o n . "  
H o w e v e r ,  S h a w  w a s  i n t e r e s t e d  i n  s l i g h t l y  d i f f e r e n t  a s p e c t s  o f  h i s  t h e o r y  
t h a n  W e l l s .  A s  a  d r a m a t i s t ,  S h a w  w a s  p r i m a r i l y  i n t e r e s t e d  i n  d r a m a t i c  
c o n f l i c t  a n d  a s  h e  perceive~ t h e  L i f e  F o r c e ,  a n  a b u n d a n t  s u p p l y  o f  c o n -
f l i c t  c o u l d  b e  f o u n d  w i t h i n  t h e  t h e o r y .  W h e r e  W e l l s  d e a l t  s t r a i g h t f o r -
w a r d l y  w i t h  c o n f l i c t  t h a t  a r i s e s  f r o m · e s t a b l i s h e d  s o c i e t y  c o l l i d i n g  w i t h  
t h e  o n w a r d  d r i v e  o f  e v o l u t i o n ,  S h a w  a d d e d  t h e  c o m p l i c a t i o n  o f  s e e i n g  t h e  
d r i v e  o f  t h e  L i f e  F o r c e  a s  t h e  sou~ce o f  c o n f l i c t  b e t w e e n  t h e  s e x e s .  I n  
t h e  d e d i c a t i o n  o f  t h e  p l a y  M a n  a n d  S u p e r m a n ,  S h a w  l a m e n t e d  t h a t ,  " w e  h a v e  
n o  m o d e r n  E n g l i s h  p l a y s  i n  w h i c h  t h e  n a t u r a l  a t t r a c t i o n  o f  t h e  s e x e s  f o r  
o n e  a n o t h e r  i s  m a d e  t h e  m a i n s p r i n g .  o f  t h e  a c t i o n . "
1  
D e s i r i n g  t o  a m e n d  
t h i s  s i t u a t i o n ,  h e  w r o t e  t h e  p l a y  M a n  a n d  S u p e r m a n :  A  C o m e d y  a n d  a  
P h i l o s o p h y  • .  I n  t e r m s  o . f  . t h e  H e r o  o f  C h o i c e , .  i t  i s  a  c o m p l i c a t e d  p l a y .  
T h e  t h r e e  a c t s  w h i c h  d e a l  w i t h  t h e  c o n f l i c t  b e t w e e n  T a n n e r  a n d  A n n e  r e -
p r e s e n t  a  c h o i c e  d i f f e r e n t  f r o m  t h e  a c t i o n  a n d  c h o i c e  w h i c h  a p p e a r s  i n  
t h e  D o n  J u a n  a c t .  I n  W e l l s ,  o n e  h a s  t h e  i m p r e s s i o n  o f  a  s i n g l e  p r o p e l -
l i n g  f o r c e .  T h i s  i s  n o t  s o .  w i t h  S h a w .  H i s  L i f e  F o r c e  h a s  t w o  a s p e c t s  
w h i c h . t o g e t h e r  m a k e  u p  t h e  e v o l u t i o n a r y  p r o c e s s .  T h e s e  t w o  a p s e c t s  a r e  
t h e  b i o l o g i c a l  a n d  t h e  ' i n t e l l e c t u a l .  S i n c e  t h e y  a r e  e q u a t e d ,  i n  g e n e r a l ,  
w i t h  t h e  f e m a l e  a n d  t h e  m a l e  r e s p e c t i v e l y ,  t h e y  a r e  i n  a  c o n s t a n t  s t a t e  o f  
1  
G e o r g e  B e r n a r d  S h a w ,  M a n  a n d  S u p e r m a n  i n  F o u r  P l a y s  b y  B e r n a r d  
S h a w  ( N e w  Y o r k :  W a s h i n g t o n  S q u a r e  P r e s s ,  1 9 7 2 ) ,  p .  2 6 3 .  
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o v e r t  a n d  c o v e r t  w a r .  I n  o r d e r  t o  s o r t  o u t  t h e  p r o b l e m  o f  t h e  H e r o  i n  
S u p e r m a n ,  t h e  p h i l o s o p h y  o f  S h a w  p r o p o s e d  m u s t  f i r s t  b e  s o r t e d  · o u t .  
S h a w ,  h i m s e l f ,  r e c o g n i z e d  t h a t  t h e r e  w a s  a  p r o b l e m  w i t h  t h e  p h i l o -
s o p h y  o f  M a n  a n d  S u p e r m a n .  I n  a  p r e f a c e  t o  t h e  l a t e r  p l a y ,  B a c k  t o  
M e t h u s e l a h ,  h e  a d m i t t e d  t h a t  M a n  a n d  S u p e r m a n  h a d  b e c o m e  a  t a l e  o f  a  
" h u s b a n d  huntress,~' a n d  t h a t  b e c a u s e  o f  t h i s ,  i n  t h e  e a r l i e r  p l a y  t h e  
" e v o l u t i o n a r y  · d o c t r i n e "  w a s  o b s c u r e d .  C o n s e q u e n t l y ,  i n  " I n  t h e  B e g i n -
n i n g "  S h a w  r e t u r n e d  t o  t h e  G a r d e n  o f  E d e n  t o  e x p l a i n  w h a t  h i s  a u d i e n c e  
h a d  m i s s e d  i n  S u p e r m a n .  T h e r e  w e  f i n d  A d a m  a n d  E v e  c r e a t e d  n o t  b y  G o d  
b u t  b y  L i l i t h ,  t h e  f i r s t  h u m a n  b e i n g .  L i l i t h  w a s  c o n v i n c e d  b y  t h e  s e r -
p e n t  t h a t  s h e  m u s t  r e p r o d u c e  h e r s e l f  i n  o r d e r  t o  o v e r c o m e  d e a t h .  T h e  
s e r p e n t  r e l a t e s  t h e  s t o r y  t o  E v e :  
S h e  . [ L i l i t h ]  s a w  d e a t h  a s  y o u  s a w .  i t  w h e n  t h e  f a w n  
f e l l ;  a n d  s~e k n e w  t h e n  t h a t  s h e  m u s t  f i n d  o u t  h o w  
t o  r e n e w  h e r s e l f  a n d  c a s t  t h e  s k i n  l i k e  m e .  S h e  h a d  
a  m i g h t y  w i l l :  s h e  s t r o v e  a n d  s t r o v e  a n d  w i l l e d  a n d  
w i l l e d  f o r  m o r e  m o o n s  t h a n  t h e r e  a r e  l e a v e s  o n  a l l  
t h e  t r e e s  o f  t h e  g a r d e n . 2  
A n d  s o  s h e  c h a n g e d  h e r  s k i n  a n d  t h e r e  w e r e  t w o  n e w  b e i n g s  i n  t h e  g a r d e n ,  
A d a m  a n d  E v e .  T h e  s e r p e n t  t h e n  c o n v i n c e d  E v e  t h a t  s h e  t o o  m u s t  b e a r  
c h i l d r e n  i n  o r d e r  t o  i n s u r e  t h a t  t h e  s p e c i e s  w o u l d  s u r v i v e .  
T h e  g a r d e n  w a s  t h e  b e g i n n i n g  a n d  t h e  e s s e n c e  o f  w h a t  S h a w  w a s  t r y -
i n g  t o  e x p l a i n  i n  M a n  a n d  S u p e r m a n .  T h e r e  i s  w h e r e  i t  a l l  b e g a n  a n d  w h a t  
g o e s  o n  t o d a y  i s  t r a c e b l e  b a c k .  S h a w  b e l i e v e d  t h a t  E n g l i s h  s o c i e t y  h a d  
b e c o m e  l a r g e l y  b o u r g e o i s .  W o m e n  n o  l~nger s u f f e r  q u i e t l y  t h e  w r o n g s  d o n e  
2  
G e o r g e  B e a r n a r d  S h a w . ,  B a c k .  t o  M e t h u s e l a h  ( N e w  Y o r k :  O x f o r d  
U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1 9 4 7 ) ,  p .  7 .  
t o  t h e m ,  b u t  t a k e  r e c o u r s e  a n d  r e v e n g e  t h r o u g h  l a w  a n d  s o c i a l  i n s t i t u -
t i o n s .  T h i s  i s  n o t  a t  a l l  s u r p r i s i n g ,  f o r  a s  S h a w  s h o w s  i n  t h e  g a r d e n  
i t  i s  E v e  w h o  i s  t h e  a g g r e s s o r :  
A s  a  r e s u l t ,  m a n  i s  n o  l o n g e r ,  l i k e  D o n  J u a n ,  v i c t o r  
i n  t h e  d u e l  o f  s e x .  W h e t h e r  h e  h a s  e v e r  r e a l l y  b e e n  
m a y  b e  d o u b t e d :  a t  a l l  e v e n t s  t h e  e n o r m o u s  s u p e r i o r i t y  
o f  W o m a n ' s  n a t u r a l  p o s i t i o n  i n  t h i s  m a t t e r  i s  t e l l i n g  
w i t h  g r e a t e r ·  a n d  g r e a t e r  f o r c e . 3  
S o  c o n c l u d e s  S h a w .  H e  s a y s  " T h a t  m e n  s h o u l d  p u t  n o u r i s h m e n t  f i r s t ,  a n d  
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. w o m e n ,  c h i l d r e n  f i r s t  i s ,  b r o a d l y  s p e a k i n g ,  t h e  l a w  o f  N a t u r e  a n d  n o t  t h e  
4  
d i c t a t e  o f  p e r s o n a l  a m b i t i o n . "  
A n n  W h i t e f i e l d  i s  o n e  s u c h  a g g r e s s i v e  w o m a n .  S h e  i s  t h e  h u n t r e s s  
S h a w  w a s  s p e a k i n g  a b o u t .  S h e  r e p r e s e n t s  t h e  b i o l o g i c a l  a s p e c t  o f  t h e  
L i f e  F o r c e ,  a n d  i n  o r d e r  t o  a c h i e v e  h e r  g o a l ,  s h e  i s  a f t e r  T a n n e r .  H e  
i s  t h e  t a r g e t  a n d  h e r  p r e y  f r o m  t h e  m o m e n t  t h e  p l a y  o p e n s .  S h e  h a s  
m a n i p u l a t e d  h e r  f a t h e r  i n t o  m a k i n g  T a n n e r  j o i n t  g u a r d i a n  w i t h  R a m s d e n .  
· T h e  p l o y  s e r v e s  t o  k e e p  T a n n e r  w~ll w i t h i n  r a n g e  o f  A n n ' s  g u n s .  B u t  
A n n ,  l i k e  E v e ,  f o l l o w s  N a t u r e ' s  p u r p o s e ,  a n d  d o i n g  s o ,  i s  d r i v e n  b y  t h e  
f o r c e  o f  N a t u r e  t o  c a p t u r e  a  h u s b a n d  a n d  h a v e  c h i l d r e n .  H e r e  i s  t h e  
e s s e n t i a l  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  S h a w  a n d  W e l l s .  
W i t h  W e l l s ,  t h e  i n d i v i d u a l  c h o o s e s  t o  a c t  i n  a c c o r d a n c e  w i t h  t h e  
e v o l u t i o n a r y  p r o c e s s  i n  o p p o s i t i o n  t o  t h e  s t a t u s  q u o .  S h a w  p r e s e n t s  t h e  
r e v e r s e .  T o  S h a w ,  t h e  c h a r a c t e r  o f  A n n  h a s  n o  c h o i c e .  S h e  i s  d e t e r m i n e d  
t o  a c t  a s  a n  a g e n t  o f  t h e  L i f e  F q r c e  b y  t h e  " L a w  o f  N a t u r e . "  T h e  L i f e  
3  
S h a w ,  F o u r  P l a y s ,  p .  2 6 7 .  
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F o r c e  i n  S h a v i a n  t e r m s  c o m e s  t o  b e  a  k i n d  o f  c o s m i c  s t a t u s  q u o  a n d  t h e  
H e r o  w h o  c h o o s e s  m u s t  c h o o s e  t o  a c t  i n  o p p o s i t i o n  t o  t h a t  w h i . c h  A n n  
r~presents. C o n s e q u e n t l y ,  T a n n e r  i s  v e r y  u p s e t  w i t h  h i s  a p p o i n t m e n t  
a s  j o i n t  g u a r d i a n .  
A t  t h i s  p o i n t ,  T a n n e r  i s  e n t i r e l y  u n a w a r e  o f  A n n ' s  i n t e n t i o n  t o  
w e d  h i m .  H e  i s  a w a r e  o f  t h e  n a t u r e  o f  w o m e n  a n d  t h i s  i s  t h e  b a s i s  o f  
h i s  o b j e c t i o n .  H e  d o e s  n o t  w a n t  t o  b e  h e l d  r e s p o n s i b l e  i n  a n y  w a y  f o r  
h e r  a c t i o n s .  A s  h e  e x p l a i n s  t o  R a m s d e n :  
S h e ' l l  c o m m i t  e v e r y  c r i m e  a  r e s p e c t a b l e  w o m a n  c a n ;  
a n d  s h e ' l l  j u s t i f y  e v e r y o n e  o f  t h e m  b y  s a y i n g  t h a t  i t  
w a s  t h e  w i s h  o f  h e r  g u a r d i a n s . .  S h e '  1 1  p u t  e v e r y t h i n g  
o n  u s ;  a n d  w e  s h a l l  h a v e  n o  m o r e  c o n t r o l  o v e r  h e r  t h a n  
a  c o u p l e  o f  m i c e  o v e r  a  c a t . 5  
P a r t  o f  T a n n e r ' s  o b j e c t i o n  c o m e s  f r o m  t h e  f a c t  t h a t  h e  i s  a w a r e  
o f  t h e  r e a l i t y  o f  t h e  s i t u a t i o n  t h a t  e x i s t s  b e t w e e n  m e n  a n d  w o m e n .  H e  
h a s  g l i m p s e d  t h e  v i s i o n  a n d  p e r c e i v e s  h i m s e l f  t o  b e  a n  a r t i s t ,  a n d  t h e  
a r t i s t  i s  a  t h r e a t  t o  t h e  d e s i g n s  o f  t h e  w o m a n ,  f o r  h e  s p e n d s  m o s t  o f  
h i s  t i m e  a n d  e n e r g y  c h a s f : n g  a f t e r  " s e c o n d a r y  i d e a l s "  a n d  n o t  i n  s e e k i n g  
n o u r i s h m e n t .  I n  a d d i t i o n ,  S h a w  s a y s :  
T h e  a r t i s t  i s  e i t h e r  a  p o e t  o r  a  s c a l l a w a g :  a s  
p o e t ,  h e  c a n n o t  s e e ,  a s  t h e  p r o s a i c  m a n  d o e s ,  t h a t  
c h i v a l r y  i s  a t  t h e  b o t t o m  o n l y  r o m a n t i c  s u i c i d e ;  a s  
s c a l l a w a g ,  h e  c a n n o t  s e e  t h a t  i t  d o e s  n o t  p a y  t o  s p o n g e  
a n d  b e g  a n d  l i e  a n d  b r a g  a n d  n e g l e c t  h i s  p e r s o n .
6  
B u t  i f  h e  w a s  n o t  t h a t  w a y ,  s l i g h t l y  r o m a n t i c  a n d  g r e a t l y  s t u b b o r n ,  
h e  w o u l d  n e v e r  p e r f o r m  h i s  f u n c t i o n  a n d  t h a t  i s ,  " t o  c a r r y  o n  t h e . w o r k  
5  
F o u r  P l a y s ,  p .  2 9 5 .  
6
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o f  b u i l d i n g  u p  a n  i n t e l l e c t u a l  c o n s c i o u s n e s s  o f  h e r  ( N a t u r e ' s )  o w n  
i n s t i n c t i v e  p u r p o s e . "
7  
T h i s  c o n c e p . t  o f  a r t  a n d  t h e  a r t i s t  i~ a s  c r u c i a l  t o  S h a w ' s  p h i l o -
s o p h y  a s  t h e  p a r t  p l a y e d  b y  p r o c r e a t i o n  a n d  w o m e n .  T h e  a s p e c t  o f  t h e  
L i f e  F o r c e  r e p r e s e n t e d  b y  w o m e n  i s  w i t h o u t  d i r e c t i o n ,  m i n d l e s s ,  a .  
g e n e r a t i n g  a n d  r e g e n e r a t i n g  d r i v e  t o w a r d s  a n  u n k n o w n  b i o l o g i c a l  e n d .  
W i t h o u t  a n y  d i r e c t i o n  o r  k n o w a b l e  g o a l ,  t h e  e v o l u t i o n a r y  p r o c e s s  h a s  
a n  e x t r e m e l y  i m p o r t a n t  r o l e  f o r  t h e  a r t i s t .  F o r  t h r o u g h  h i m  a n d  h i s  
i m a g i n a t i o n ,  i n t e l l e c t u a l  d i r e c t i o n  i s  g i v e n  t o  t h e  L i f e  F o r c e .  
T h i s  i s  w h a t  S h a w  m e a n s  b y  " i n t e l l e c t u a l  c o n s c i o u s n e s s . "  I n  t h i s  
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s e n s e  t h e n ,  b o t h  t h e  a r t i s t  a n d  t h e  w o m a n  a r e  a s p e c t s  o f  t h e  L i f e  F o r c e ,  
t h e  o n e  t o  c r e a t e  i n t e l l e c t u a l l y ,  t h e  o t h e r  b i o l o g i c a l l y .  " A c c o r d i n g l y  
w e  o b s e r v e  i n  t h e  m a n  o f  g e n i u s  ( a r t i s t )  a l l  t h e  u n s c r u p u l o u s n e s s  a n d  
8  
a l l  t h e  ' s e l f - s a c r i f i c e '  ( t h e  t w o  t h i n g s  a r e  t h e  s a m e )  o f  w o m a n . "  
T a n n e r  w a r n s  O c t a v i u s  o f  w h a t  h a p p e n s  w h e n  a  m e e t i n g  b e t w e e n  t h e  t w o  
t a k e s  p l a c e :  
T h e  t r u e  a r t i s t  w i l l  l e t  h i s  w i f e  s t a r v e ,  h i s  
c h i l d r e n  g o  b a r e f o o t ,  h i s  m o t h e r  d r u d g e  f o r  h i s  l i v i n g  
a t  s e v e n t y ,  s o o n e r  t h a n  w o r k  a t  a n y t h i n g  b u t  h i s  a r t .  
T o  w o m e n  h e  i s  h a l f  v i v i s e c t o r ,  h a l f  v a m p i r e .  H e  g e t s  
i n t o  i n t i m a t e  r e l a t i o n s  w i t h  t h e m  t o  s t u d y  t h e m ,  t o  
s t r i p  t h e  m a s k  o f  c o n v e n t i o n  f r o m  t h e m ,  t o  s u p r i s e  
t h e i r  ~nmost s e c r e t s ,  k n o w i n g  t h a t  t h e y  h a v e  t h e  p o w e r  
t o  r o u s e  h i s  d e e p e s t  c r e a t i v e  e n e r g i e s ,  t o  r e s c u e  h i m  
f r o m  h i s  c o l d  r e a s o n ,  t o  m a k e  h i m  s e e  v i s i o n s  a n d  d r e a m  
d r e a m s ,  t o  i n s p i r e  h i m ,  a s  h e  c a l l s  i t .  H e  p e r s u a d e s  
w o m e n  t h a t  t h e y  m a y  d o  t h i s  f~r t h e i r  o w n  p u r p o s e  w~ilst 
h e  r e a l l y  m e a n s  t o  d o  i t  f o r  h i s .  H e  s t e a l s  t h e  m o t h e r '  s  m i l k  
a n d  b l a c k e n s  i t  t o  m a k e  p r i n t e r s  i n k  t o  s c o f f  a t  h e r  
a n d  g l o r i f y  i d e a l  w o m e n  w i t h .  H e  p r e t e n d s  t o  s p a r e  h e r  
8  
F o u r  P l a y s ,  p .  · 2 7 3 .  
t h e  p a n g s ·  o f  c h i l d - b e a r i n g  s o  t h a t  h e  m a y  h a v e  f o r  
h i m s e l f  t h e  t e n d e r n e s s  a n d  f o s t e r i n g  t h a t  b e l o n g  o f  
r i g h t  t o  h e r  c h i l d r e n .  S i n c e  m a r r i a g e  b e g a n ,  t h e  
g r e a t  a r t i s t  h a s  b e e n ·  k n o W n  a s  a  b a d  h u s b a n d .  B u t  ·  
h e  i s  w o r s e ;  h e  i s  a  c h i l d - r o b b e r ,  a  b l o o d s u c k e r ,  
a  h y p o c r i t e  a n d  a  c h e a t .  P e r i s h  t h e  r a c e  a n d  w i t h e r  
a  t h o u s a n d  w o m e n  i f  o n l y  t h e  s a c r i f i c e  o f  t h e m  e n a b l e  
h i m  t o  a c t  H a m l e t  b e t t e r ,  t o  p a i n t  a  f i n e r  p i c t u r e ,  
t o  w r i t e  a  d e e p e r  p o e m ,  a  g r e a t e r  p l a y ,  a  p r o f o u n d e r  
p h i l o s o p h y !  F o r  m a r k  y o u ,  T a v y ,  t h e  a r t i s t ' s  w o r k  
i s  t o  s h o w  u s  a s  w e  r e a l l y  a r e .  O u r  m i n d s  a r e  n o t h i n g  
. b u t  t h i s  k n o w l e d g e  o f  o u r s e l v e s ;  a n d  h e  w h o  a d d s  a  j o t  
t o  s u c h  k n o w l e d g e  c r e a t e s  n e w  m i n d  a s  s u r e l y  a s  a n y  
w o m a n  c r e a t e s  n e w  m e n . 9  
W h e n  a  w o m a n  m e e t s  s u c h  a  m a n ,  t h e r e  r e s u l t s  a  c l a s h  o f  w i l l s  
t h a t  i s  o f t e n  t r a g i c .  F o r ,  e a c h  i s  e q u a l  t o  t h e  o t h e r  i n  p u r p o s e .  
T h i s  c o n f l i c t  h a s ·  e v e n  g r e a t e r  c o n s e q u e n c e s ,  f o r  t h e  w o m a n  i s  f i g h t i n g  
f o r  t h e  a s s u r a n c e  o f  t h e  s u r v i v a l  o f  t h e  r a c e  a n d  t h e  m a n  f o r  t h e  i n -
t e l l e c t u a l  c o n s c i o u s n e s s  o f  w h a t  t h e  L i f e  F o r c e  i s  a l l  a b o u t .  
I n  S u p e r m a n ,  T a n n e r  c h o o s e s  t o  a c t  a s  a n  a r t i s t .  H e  u n d e r s t a n d s  
t h e  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  m e n  a n d  w o m e n .  O c t a v i u s  a c t s  a s  a  m a n ,  t r y i n g  
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t o  s e c u r e  A n n  a s  a  w i f e ,  d o i n g  w h a t  m e n  h a v e  c o n v i n c e d  t h e m s e l v e s  s h o u l d  
b e  d o n e  i n  a  s i t u a t i o n  t h e y  r e a l l y  h a v e  n o  c o n t r o l  o v e r .  B u t  a t  · t h e  e n d  
o f  t h e  p l a y  i t  i s  T a n n e r  w h o  i s  t o  b e  w e d ,  a n d  T a v y  w h o  d i s c o v e r s  a  p u r -
p o s e  o f  h i s  o w n .  H e  a n d  T a n n e r  s w i t c h  t h e i r  r o l e s  i n  m u c h  t h e  s a m e  m a n -
n e r  t h a t  R i c h a r d  D u d g e o n  a n d  A n t h o n y  A n d e r s o n  d o  i n . T h e  D e v i l ' s  D i s c i p l e .  
T a n n e r ,  t h e  p o l i t i c a l  a n d  s o c i a l  r e v o l u t i o n i s t ,  i s  u s e d  b y  S h a w  t o  p r o -
p o s e  h i s  d o c t r i n e  o f  C r e a t i v e  E v o l u t i o n  a n d  e n h a n c e  t h e  t e n s i o n  o f  t h e  
p l a y  b y  m a k i n g  h i m  b o t h  t h e  H e r o  o f  C h o i c e  a n d  t h e  p u r s u e d .  I n  d o i n g  
s o ,  t h e  i r o n y  o f  h i s  m a r r i a g e  t o  A n n  i s  i n c r e a s e d .  T a v y ,  w e  a r e  t o l d  
9  
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f r o m  t h e  b e g i n n i n g ,  i s  a n  a r t i s t  a n d  w h e n  A n n  t e l l s  h i m  t h a t  s h e  i s  
g o i n g  ~o m a r r y  T a n n e r ,  s h e  e x p l a i n s  t h a t  t h e i r  m a r r i a g e  c a n n o t  b e .  
6 7  
1 0  
S h e  a n d  T a v y  w o u l d  b e  a t  c r o s s  p u r p o s e s  t o  t h e  p l a n  o f  t h e  L i f e  F o r c e .  
T h e r e f o r e ,  h e  m u s t  l e t  h e r  g o  a n d  s h e  m u s t  n o t  t a k e  h i m .  B y  c o n d e m n i n g  
h i m  t o  b e  a  b a c h e l o r  w i t h  a n  i m p e r a t i v e  m u s t ,  s h e  a l s o  i d e n t i f i e s  h i m  
w i t h  D o n  J u a n ,  w h o  i s  c o n d e m n e d  b y  s o c i e t y  t o  h e l l .  C o n s e q u e n t l y ,  
w i t h i n  t h e  s p a n  o f  t h e  p l a y ,  O c t a v i u s  b e c o m e s  a w a r e  o f  h i s  r o l e  a s  p a r t  
o f  t h e  L i f e  F o r c e  a n d  T a n n e r ,  t h e  H e r o  o f  C h o i c e ,  w h o  u l t i m a t e l y  f a i l s ,  
f u l f  ~lls h i s  f u n c t i o n  a s  h u s b a n d  t o  A n n .  
T h e  r e a l  p r o b l e m  w i t h  t h e  i d e n t i t y  o f  t h e s e  t w o  c h a r a c t e r s  i s  t h e  
f a c t  t h a t  M a n  a n d  S u p e r m a n  w a s  w r i t t e n  i m m e d i a t e l y  f o l l o w i n g  S h a w ' s  o w n  
m a r r i a g e .  H e  i s  s y m p a t h e t i c  t o  T a n n e r  i n  t h a t  h e  i s  i n  t h e  s a m e  p o s i -
t i o n .  T a n n e r  b e l i e v e s  h i s  m a r r i a g e  w i l l  m a k e  h i m  " w r e t c h e d "  a n d  l o o k s  
u p o n  i t  a s  d e f e a t .  S h a w  c a n ' t  l e a v e  i t  e n d  o n  s u c h  a  p e s s i m i s t i c  n o t e ,  
s o  h e  a l l o w s  A n n  a n d  a l l  w o m e n  t o  h a v e  t h e  a b i l i t y  t o  "enrap~ure" t h e i r  
m e n .  W h a t  t h i s  i s ,  i s  t h e  c o m m u n i c a t i o n  o f  t h e  j o y  o f  h e r  f u l f i l l m e n t  
o f  t h e  p u r p o s e  o f  t h e  L i f e ·  F o r c e  t o  h i m .  C o n s e q u e n t l y ,  t h e  " e n r a p t u r e "  
i s  t h e  p o s i t i v e  e l e m e n t  n e c e s s a r y  t o  t u r n  t h e  a p p a r e n t  d e f e a t  o f  t h e  
h e r o  i n t o  s o m e  s o r t  o f  s u c c e s s .  S o ,  T a n n e r  r e l u c t a n t l y  r e s i g n s  h i m -
s e l f  t o  t h e  r o l e  h e  i s  f o r c e d  t o  p l a y  i n  t h e  gr~ater.purpose o f  t h e  
L i f e  F o r c e .  H i s  b e l i e f  i n  h i s  f u t u r e  w r e t c h e d n e s s  s t e m s  f r o m  t h e ·  f a c t  
t h a t  h e  h a s  g l i m p s e d  . t h e  t r u t h  a n d  d e s i r e d  t o  b e  g r e a t e r  t h a n  h e  i s ,  
b u t  h e  i s  n o t  ' t h e  S u p e r m a n ,  o n l y  a  m a n .  
1 0  
F o u r  P l a y s ,  p .  4 2 5 .  
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T a n n e r ' s  d r e a m  o f  D o n  J u a n  i n  t h e  t h i r d  a c t ,  s h o w s  u s  a n o t h e r  
H e r o  o f  C h o i c e .  B u t  m o r e  t h a n  t h a t , .  i t  i s  i n t e n d e d  t o  s h o w  u s  a n d  
Tann~r t h a t  h i s  C h o i c e  t o  a c t  i n  o p p o s i t i o n  t o  t h e  w o m a n ,  A n n ,  i s  
w a s t e d  e f f o r t .  T h e  a c t  o f  T a n n e r  i s  a l m o s t  a  w r o n g  a c t .  
D o n  J u a n  i s  t h e  p e r s o n i f i c a t i o n  o f  T a n n e r ' s  r e v o l u t i o n a r y  b e l i e f s ,  
b u t  t h e  c h o i c e  h e  m a k e s  i~ o p p o s i t e  t o  w h a t  T a n n e r  h a s  c h o s e n .  J u a n  
h a s  b e e n  c o n d e m n e d  t o  H e l l  f o r  h i s  a n t i - s o c i a l  b e h a v i o r .  T h e r e  h e  
d i s c o v e r s  t h a t :  
H e l l  i s  t h e  h o m e  o f  t h e  u n r e a l  a n d  t h e  s e e k e r s  
f o r  h a p p i n e s s .  I t  i s  t h e  o n l y  r e f u g e  f r o m  H e a v e n  • • •  
t h e  h o m e  o f  t h e  m a s t e r s  o f  r e a l i t y ,  a n d  f r o m  e a r t h ,  
w h i c h  i s  t h e  h o m e  o f  t h e  s l a v e s  o f  r e a l i t y  • . •  H e r e  
y o u  c a l l  y o u r  a p p e a r a n c e  b e a u t y ,  y o u r  e m o t i o n s ,  l o v e ,  
y o u r  s e n t i m e n t s  heroism~ y o u r  a s p i r a t i o n s  v i r t u e ,  j u s t  
a s  y o u  d i d  o n  e a r t h ;  b u t  h e r e  t h e r e  a r e  n o  h a r d  f a c t s  
t o  c o n t r a d i c t  y o u ,  n o  i r o n i c  c o n t r a s t  o f  y o u r  n e e d s  
w i t h  y o u r  p r e t e n t i o u s ,  n o  h u m a n  c o m e d y ,  n o t h i n g  b u t  
a  p e r p e t u a l  r o m a n c e ,  a  u n i v e r s a l  m e l o d r a m a . 1 1  
W e  h a v e  b e e n  m i s l e d  b y  t h e  " F a t h e r s  o f  t h e  C h u r c h "  t o  b e l i e v e  H e l l  a  
p l a c e  o f  t o r m e n t  a n d  p a i n ,  b u t  i t  i s  j u s t  a s  e a r t h ,  a  w o r l d  o f  s e n s e ,  
s t e e p e d  i n  t h e  m e l o d r a m a t i c  n o n s e n s e  w h i c h  k e e p s  u s  f r o m  d i s c o v e r i n g  
t h e  t r u t h ;  t h a t  n o n s e n s e  t h a t  h a s  t o l d  u s  t h a t  l i f e  i s  b e a u t y  a n d  
h a p p i n e s s ,  a r t  g o o d ,  a n d  c h a s t i t y  t h e  b e s t  o f  virtues~ I t  i s  a  r e a l  
H e l l  f o r  D o n  J u a n  b e c a u s e  h e  h a s  d i s c o v e r e d  t h e  t r u t h .  T h e  c h o i c e  h e  
h a d  m a d e  w h i l e  a l i v e ,  j u s t  l i k e  T a n n e r ' s ,  t o  o p p o s e  t h e  L i f e  F o r c e  w a s  
b a s e d  u p o n  o n l y  l i m i t e d  k n o w l e d g e .  N o w ,  i n  H e l l ,  h e  d i s c o v e r s  t h a t  
t h e  p r o p e r  c h o i c e  i s  t h a t  o f  R e d w o o d  a n d  C o s s a r  t o  s u p p o r t  t h e  F o r c e .  
1 1  
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C o n s e q u e n t l y ,  w h e n  J u a n  d i s c o v e r s  t h a t  h e  i s  f r e e  t o  g o  t o  H e a v e n ,  
t h a t  i s  w h e r e  h e  g o e s .  F o r ,  i n  H e a v e n ,  " y o u  l i v e  a n d  w o r k  i n s t e a d  o f  
p l a 1 i n g  a n d  p r e t e n d i n g .  Y o u  f a c e  t h i n g s  a s  t h e y  a r e ;  y o u  e s c a p e  n o t h i n g  
,  1 2  
.  b u t  g l a m o r ;  a n d  y o u r  s t e a d f a s t n e s s  a n d  y o u r  p e r i l  a r e  y o u r  g l o r y . "  
H e  d e t e r m i n e s  t h a t :  " T h i t h e r  I  s h a l l  g o  p r e s e n t l y ,  b e c a u s e  t h e r e .  I  
h o p e  t o  e s c a p e  a t  l a s t  f r o m . l i e s  a n d  f r o m  t e d i o u s ,  v u l g a r  p u r s u i t  o f  
h a p p i n e s s ,  t o  s p e n d  m y  e o n s  i n  c o n t e m p 1 a t i o n .
1 1 1 3  
T o  t h e  d i s g u s t  o f  h i s  l i s t e n e r s ,  h e  e x p l a i n s  w h y  i t  i s  c o n t e m p l a -
t i o n  t h a t  h e  d e s i r e s .  L i f e  i s  " t h e  f o r c e  t h a t  e v e r  s t r i v e s  t o  a t t a i n  
g r e a t e r  p o w e r  o f  c o n t e m p l a t i n g  i t s e l f .
1 1 1 4  
J u a n  c a n  c o n c e i v e  o f  n o  
g r e a t e r  j o y  t h a n  t o  a s s i s t  t h e  L i f e  F o r c e  i n  i t s  u p w a r d  c l i m b :  
T h i n k  o f  h o w  i t  w a s t e s  a n d  s c a t t e r s  i t s e l f ,  h o w  
i t  r a i s e s  u p  o b s t a c l e s  t o  i t s e l f  a n d  d e s t r o y s  i t s e l f  
i n  i t s  i g n o r a n c e  a n d  b l i n d n e s s .  I t  n e e d s  a  b r a i n ,  
t h i s  i r r e s i s t a b l e  f o r c e ,  l e s t  i n  i t s  i g n o r a n c e  i t  
s h o u l d  r e s i s t  i t s e l f .  W h a t  a  p i e c e  o f  w o r k  i s  m a n !  
s a y s  t h e  p o e t .  Y e s :  b u t  w h a t  a  b l u n d e r e r !  H e r e  
i s  t h e  h i g h e s t  m i r a c l e  o f  o r g a n i z a t i o n  y e t  o b t a i n e d . ,  b y  
l i f e ,  t h e  m o s t  i n t e n s e l y  a l i v e  t h i n g  t h a t  e x i s t s ,  t h e  
m o s t  c o n s c i o u s  o f  a l l  t h e  o r g a n i s m s ;  a n d  y e t ,  h o w  
w r e t c h e d  a r e  h i s  b r a i n s .  S t u p i d i t y  m a d e  s o r d i d  a n d  
c r u e l  b y  t h e  r e a l i t i e s  l e a r n ' t  f r o m  t o i l  a n d  p o v e r t y :  
i m a g i n a t i o n  r e s o l v e d  t o  s t a r v e  s o o n e r  t h a n  f a c e  t h e s e  
r e a l i t i e s ,  p i l i n g  u p  i l l u s i o n s  t o  h i d e  t h e m ,  a n d  c a l l -
l i n g  i t s e l f  c l e v e r n e s s ,  g e n i u s !  A n d  e a c h  a c c u s i n g  t h e  
o t h e r  o f  i t s  o w n  d e f e c t :  S t u p i d i t y  a c c u s i n g  I m a g i n a -
t i o n  o f  f o l l y ,  a n d  I m a g i n a t i o n  a c c u s i n g  S t u p i d i t y  o f  
i g n o r a n c e :  w h e r e a s ,  a l a s !  · S t u p i d i t y  h a s  a l l  t h e  
k n o w l e d g e ,  a n d  I m a g i n a t i o n  a l l  t h e  I n t e l l i g e n c e . 1 5  
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F o u r  P l a y s , .  p .  3 7 8 .  
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I b i d . ,  p .  3 7 9  
H e  c o n c l u d e s  b y  s a y i n g . t h a t  C r e a t i v e  E v o l u t i o n  a t t e m p t s  " t o  b u i l d  u p  
t h a t  ~aw f o r c e  i n t o  h i g h e r  a n d  h i g h e r  i n d i v i d u a l s ,  t h e  i d e a l  i n d i v i -
d u a l  b e i n g  o m i n p o t e n t ,  o m n i s c i e n t ,  i n f a l l i b l e ,  a n d  w i t h a l  c o m p l e t e l y ,  
u l 6  ·  
u n d i l u t e d l y  s e l f - c o n s c i o u s  a n d  t h a t  t h e  f o c u s  o f  t h i s  i s  t h e  b r a i n  
" a n  o r g a n ,  b y  w h i c h  i t  c a n  a t t a i n  n o t  o n l y  s e l f - c o n s . c i o u s n e s s  b u t  
1 7  
s e l f - u n d e r s t a n d i n g . "  
7 0  
J u a n ' s  c h o i c e  i s  t o  j o i n  f o r c e s  w i t h  C r e a t i v e  E v o l u t i o n .  I n  d o i n g  
s o  h e  s e e k s  t o  l e n d  d i r e c t i o n  t o  i t s  o t h e r w i s e  b l i n d  a n d  i n g n o r a n t  o n -
w a r d  m o v e m e n t .  H i s  c h o i c e  i s  t o  b e c o m e  t h e  a r t i s t .  N o t  t h e  a r t i s t  i n  
i t s  l i m i t e d  s e n s e  a s  T a n n e r  p e r c e i v e s  i t ,  b u t  i n  i t s  r e a l i t y .  J u a n  
h a s  a n .  a d v a n t a g e  o v e r  T a n n e r .  T a n n e r  i s  s t i l l  o n e  o f  t h e  " s l a v e s  o f  
r e a l i t y "  a n d  a s  s u c h  h e  i s  i n v o l v e d  i n  t h e  ' ! d u a l  o f  t h e  s e x e s . "  H e  
c a n  s e e  o n l y  t h e  p l i g h t  o f  m e n  a t  t h e  m e r c y  o f  w o m e n  a n d  c h o o s e s  t o  
o p p o s e  A n n .  B u t  J u a n  i s  n o  l o n g e r  a  s l a v e  o f  r e a l i t y .  H~ g o e s  t o  
H e a v e n  t o  b e c o m e  a  m a s t e r  o f  r e a l i t y .  
1 6  
F o u r  P l a y s ,  p .  3 8 6 .  
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I b i d . ,  p .  3 8 7 .  
C H A P T E R  V I  
F A N T A S Y  
T h e  H e r o e s  o f  C h o i c e  w e  h a v e  s e e n  t o  t h i s  p o i n t  i n  t h e  w o r k s  
o f  W e l l s  a n d  S h a w  c o u l d  b e  d e s c r i b e d  a s  r~volutionaries. H o w e v e r ,  
t h e  t e r m  r e v o l u t i o n a r y  d o e s  n o t  a d e q u a t e l y  c o n v e y  t h e  t r u e  m e a n i n g  
o f  t h i s  h e r o ' s  a c t .  O n e  w o u l d  h a r d l y  d e s c r i b e  H a r d y ' s  J u d e  a s  a  
r e v o l u t i o n a r y ,  f o r  a s  w e  s a w  e a r l i e r  t h e  o n e  c h o i c e  h e  m a k e s ,  t o  
se~k s u c c e s s  t h r o u g h  e d u c a t i o n  i s  q u i t e  i n  l i n e  w i t h  s o c i e t y ' s  m o r e s .  
~he a d d i t i o n a l  c h o i c e ,  m a d e  j o i n t l y  w i t h  S u e ,  i s  l e s s  t h e  a c t  o f  t h e  
r e v o l u t i o n a r y  t h a n  i t  i s  s i m p l y  r e b e l l i o u s .  T h e i r  d e c i s i o n  n o t  t o  
m a r r y  i s  o n c e  a g a i n  t h e  s e l e c t i v e  a c t  o f  r e b e l l i o n  t o  a  s p e c i f i c  a s -
p e c t  o f  s o c i e t y  o r  s o c i a l  i n s t i t u t i o n s .  A s  s o c i a l  r e b e l l i o n  i s  t h e  
b a s i s  o f  t h e  r e v o l u t i o n a r y ,  s o ,  t o  a  l e s s e r  d e g r e e ,  i s  s u c h  r e b e l l i o n  
e s s e n t i a l  t o  t h e  r e b e l .  F r o m  t h e  p o s i t i o n  o f  t h e  e s t a b l i s h e d  o r d e r  
t h e  a c t i v i t y  o f  b o t h  i s  d e t e r m i n e d  t o  b e  n e g a t i v e .  B u t  t h e  d i f f e r e n c e  
b e t w e e n  t h e  t w o  i s  de~ined a s  a  matte~ o f  t h e  d e g r e e  o f  t h e  n e g a t i v e  
i n v o l v e d .  H e n c e  t h e  d i s t i n c t i o n  m a d e  e a r l i e r  i n  t h e  i n t r o d u c t i o n  
b e t w e e n  t h e  r e v o l u t i o n a r y  a n d  t h e  r e b e l .  W h e r e  t h e  r e v o l u t i o n a r y  
a t t e m p t s  t o  o v e r t h r o w  a n d  d e s t r o y  t h e  e s t a b l i s h e d  o r d e r ,  t h e  H e r o  o f  
C h o i c e  i s  m o r e  s e l e c t i v e .  J u d e  q u e s t i o n s  t h e  i n s t i t u t i o n  o f  m a r r i a g e  
a n d  m a r r i a g e  l a w s  a n d  T a n n e r ,  a l t h o u g h  a  s e l f - e x p r e s s e d  r e v o l u t i o n a r y ,  
r e a l l y  o n l y  c o n f r o n t s  s o c i e t y  o n  t h e  i s s u e  o f  m a r r i a g e  a n d  s e x .  R e d w o o d  
i s  e q u a l l y  s e l e c t i v e .  H e  p e r c e i v e s  s o c i e t y  a s  a  r i v e r  d a m m e d ,  a  s t a g -
n a n t  p o n d ,  u n a b l e  t o  m o v e  f r o m  i t s  _ _  p r i s o n  b a n k s  t o  i t s  d e s t i n a t i o n ,  
t h e  s e a .  H i s  f o o d  b u r s t s  t h e  d a n i  a n d  a l l o w s  t h e  S o c i e t y  o f  M a n  t o  
c o n t i n u e  o n  i t s  d e s t i n e d  c o u r s e .  
7 2  
I n  w o r k s  o f  m o d e r n  f a n t a s y  t h i s  s e l e c t i v i t y  i s  m a n i f e s t e d  i n  m a n y  
w a y s ,  s o m e  o f  w h i c h  d e a l  w i t h  t h e  t o t a l  d e s t r u c t i o n  o f  a  s p e c i f i c  o b j e c t .  
F o r  e x a m p l e ,  J .  R .  R .  T o l k i e n ' s  F r o d o  m u s t  d e s t r o y  t h e  R i n g  w h i l e  L e w i s '  
R a n s ' o m  m u s t  d e s t r o y  _ t h e  r e s e a r c h  c e n t e r  N .  I .  C .  E .  T h e  n e g a t i v e  a c t  o f  
t h e  H e r o  o f  C h o i c e  w h e n  p o r t r a y e d  i n  w o r k s  o f  f a n t a s y  h a s  a n  a d d e d  e l e -
m e n t  o f  c r e a t i o n .  I t  i s  n o t  m e r e l y  " u n - c r e a t i o n "  b u t  w h a t  I  c h o o s e  t o  
c a l l  n e g a t i v e - c r e a t i o n .  T h e  n e g a t i v e  a c t  t h a t  t h e  h e r o  a c c o m p l i s h e s  
c a n  n o t  b e  d i v o r c e d  f r o m  t h e  c r e a t i v e  r e s u l t s  w h i c h  a c c o m p a n y  i t .  H i s  
c r e a t i v i t y  a r i s e s  f r o m · t h a t  s o m e t h i n g  w h i c h  i s  d e s t r o y e d .  S i n c e  h e  
i s  n o t  G o d  h e  c a n n o t  c r e a t e  f r o m  n o t h i n g .  H e  i s  h u m a n  a n d  s t i l l  h a s  
a l l  t h e  n o r m a l  h u m a n  f a i l i n g s .  I n s t e a d  o f  G o d - l i k e  c r e a t i o n ,  t h e  H e r o  
o f  C h o i c e ' s  a c t  o f  n e g a t i v e - c r e a t i o n  s e t s  f r e e  s o m e t h i n g  w h i c h  w e  a l r e a d y  
p o F s e s s .  F r o d o ' s  q u e s t  n o t  o n l y . h e l p s  d e s t r o y  S a u r o n ,  b u t  i t  a l s o  s e t s  
f r e e  t h e  f l o w  o f  h i s t o r y .  S a u r o n  t h r e a t e n s  n o t  o n l y  t h e  t o t a l  e n s l a v e -
m e n t  o f  t h e  w o r l d  b u t  t h e  s e i z u r e  o f  t i m e  i t s e l f .  T h i s  i s  v e r y  s i m i l a r  
t o  t h e  p e r c e p t i o n  o f  W e l l s '  R e d w o o d  i n  T h e  F o o d  o f  t h e  G o d s .  I n  e a c h  
cas~ t h e  c r e a t i o n  o f  t h e  he~o s e t s  t h e  c l o c k  i n  m o t i o n  o n c e  a g a i n .  
T o  t h i s  p o i n t  I  h a v e  u s e d  t h e  t e r m  f a n t a s y  s e v e r a l  t i m e s ,  a n d  
s i n c e  t h e  c h a p t e r  w h i c h  f o l l o w s  w i l l  c o n c e r n  i t s e l f  w i t h  t w o  s u c h  w o r k s ,  
i t  i s  a p p r o p r i a t e  h e r e  t o  e x p l a i n  w h a t  I  c o n s i d e r  t o  b e  i n c l u d e d  b y  
t h a t  t e r m .  O v e r  t h e  y e a r s  f a n t a s y  h a s  m e a n t  e v e r y t h i n g  f r o m  a  p o w e r  
o f  c r e a t i v i t y  t o  a  h a l l u c i n a t i o n .  B u t  a t  t h e  p r e s e n t  t i m e  i t  s h o u l d  
b e  c o n s i d e r e d  a s  a p p l y i n g  t o  a  p a r t i c u l a r  l i t e r a r y  m o d e  a s  s p e c i f i c  a s  
a n y  o t h e r .  F a n t a s y  i s  d i f f e r e n t i a t e d  f r o m  r o m a n c e  o n  t h e  b a s i s  o f  t h e  
t w o  t y p e s  o f  h e r o e s  d i s c u s s e d  . t h u s  f a r .  A s  r o m a n c e  d e v e l o p e d  t o  i n c l u d e  
t h e  a d d i t i o n  o f  H .  G .  W e l l s '  S c i e n c e  R o m a n c e ,  a n d  C h a r l e s  W i l l i a m ' s  
T h e o l o g i c a l  R o m a n c e ,  a s  w e l l  a s  v a r i o u s  f o r m s  o f  s t o r i e s  b a s e d  u p o n  
p s y c h i c  e x p e r i e n c e  a n d  t h e  o l d e r  f o r m  o f  t h e  G o t h i c  R o m a n c e ;  t h e  n e w  
f o r m ,  f a n t a s y ,  a l s o  a p p e a r e d .  F a n t a s y  i n c o r p o r a t e d  t h e  H e r o  o f  C h o i c e  
a s  o n e  o f  i t s  p r i m a r y  c h a r a c t e r i s t i c s .  F a n t a s y  h a s  c o m e  t o  m e a n :  a  
f o r m  o f  r o m a n c e . w h i c h  c o n t a i n s  t h e  s u p e r n a t u r a l .  I n  a d d i t i o n ,  t h a t  
e l e m e n t  o f  t h e  s u p e r n a t u r a l  i s  p r e s e n t e d  i n  s u c h  a  m a n n e r  a s  t o  b e  
c r e d i b l e  b o t h  i n t e r n a l l y  t o  t h e  c h a r a c t e r s  a n d  e x t e r n a l l y  t o  t h e  
r e a d e r s .  W h e n  a n  a u t h o r  s u c c e e d s  i n  e s t a b l i s h i n g  t h i s  c r e d i b i l i t y ,  
h e · a c h i e v e s  t h e  f i n a l  g o a l  o f  f a n t a s y ,  t h a t  i s :  t h e  c r e a t i o n  o f  m y t h .  
A  F o r m  o f  R o m a n c e  
D e s c r i b i n g  a  f a n t a s y  a s  a  f o r m  o f  r o m a n c e  n e c e s s i t a t e s  t h a t  
t h e  f a n t a s y  c o n t a i n  t h e  r e c o g n i z a b l e  e l e m e n t s  o f  t h e  r o m a n c e .  S o m e  
o f  t h e s e  a r e :  t h e  j o u r n e y - q u e s t ,  t h e  e p i s o d i c  n a t u r e  o f  t h e  n a r r a -
t i v e ,  a n d  t h e  l a c k  o f  v e r i s i m i l i t u d e  i n  t h e  s e n s e  o f  b e i n g  t r u e  t o  
o u r  r e a l i t y .  B y  e x t e n s i o n  a  f a n t a s y  i s  a  f i c t i o n .  C o n s e q u e n t l y ,  
s u c h  w o r k s  a s  T h e  H e r m e t i c  a n d  A l c h e m i c a l  W r i t i n g s  o f  P e r a c l e s u s  a n d  
O c c u l t  P h i l o s o p h y  o r  M a g i c  b y  C o r n e l i u s  A g r i p p a ,  w h i c h  d e a l  w i t h  m a g i c  
a n d  t h e  s u p e r n a t u r a l  a r e  n o t  w i t h i n  t h e  b o u n d s  o f  t h i s  d e f i n i t i o n .  
T h e s e  w o r k s  a r e ,  i n  f a c t ,  t r e a t i s e s  w h i c h  a t t e m p t  t o  convin~e u s  t h a t  
m a g i c  i s  r e a l  a n d  p r o c e e d  t o  d e v e l o p  a  c u r r i c u l u m  b y  w h i c h  o n e  m a y  
a t t a i n  t h e  p o s i t i o n  o f  a  m a g i c i a n .  A  w o r k  s u c h  a s  C o n a n  D o y l e  w r o t e  
o n  t h e  f h e n o m e n o n  o r  h o a x  ( d e p e n d i n g  o n  o n e ' s  p o i n t  o f  v i e w )  o f  t h e  
C o t t i n g l y  f a i r i e s  i s  f a s c i n a t i n g  i n  i m p l i c a t i o n  a n d  e r u d i t i o n ,  y e t  
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i t s  p u r p o s e  i s  t o  " p r o d u c e  a b s o l u t e  c r e d e n c e  i n  t h e  r e a d e r . "  I t  i s  
o b v i o u s  t h a t  ~ o f  t h e s e  w o r k s  i s  r o m a n c e .  I f  D o y l e  h a d  c h o s e n  t o  
r e w r i t e  T h e  C o m i n g  o f  t h e  F a i r i e s  i n  t h e  f o r m  o f  a  r o m a n c e ,  d e a l i n g  
w i t h  t h e  e x p l o i t s  o f  t h e  c h i l d r e n  i n  a  f i c t i v e  m a n n e r ,  h e  w o u l d  h a v e  
m e t  t h e  f i r s t  r e q u i r e m e n t  o f  f a n t a s y .  
A d v e n t u r e s  o f  t h e  H e r o  o f  C h o i c e  
A s  h a s  a l r e a d y  b e e n  d i s c u s s e d  t h e  t r a d i t i o n a l  h e r o  o f  r o m a n c e  i s  
t h e  H e r o  o f  S u c c e s s .  H e  e n g a g e s  i n  a  l e n g t h y  j o u r n e y  t o  o b t a i n  a n  o b -
j e c t  o r  g o a l  w i t h  t h e  a i d  o f  c e r t a i n  s y m p a t h e t i c  h e l p e r s .  A l o n g  t h e  
w a y  h e  e n c o u n t e r s  s t r a n g e  c r e a t u r e s  a n d  s t r a n g e r  s i t u a t i o n s  w h i c h  e n -
h a n c e  t h e  a d v e n t u r e  o f  t h e  s t o r y .  O n l y  a f t e r  m a n y  o f  t h e s e  e n c o u n t e r s  
a n d  t r i a l s  h a v e  b e e n  o v e r c o m e  d o e s  h e  a c h i e v e  h i s  g o a l .  T h i s  i s  t r u e  
o f  f a n t a s y  a s  ~ell, e x c e p t  t h a t  i n  f a n t a s y  t h e  h e r o  i s  n o t  c u l t u r a l l y  
d e t e r m i n e d ,  b u t  a c t s - a s  a  f r e e  a g e n t .  T h e  h e r o  o f  f a n t a s y  m a k e s  a  
c h o i c e ;  h e  m u s t  m a k e  a  c h o i c e ,  a n d  t h a t  c h o i c e  m u s t  b e  f r e e l y  a n d  c o n -
s c i o u s l y  a r r i v e d  a t .  T h e  H e r o  o f  C h o i c e  m u s t  n o t  b e  m o t i v a t e d  b y  t h e  
s o c i a l  c o n t e x t  o f  h i s  p o s i t i o n  i n  t h e  s o c i e t y  h e  r e p r e s e n t s .  I n  a d d i -
t i o n  t h e .  c h o i c e  m u s t  b e  m a d e  b e t w e e n  g o o d  a n d  e v i l ,  a n d  t h i s  l e a d s  t h e n  
t o  t h e  a d v e n t u r e s  ~nd t h e  q u e s t .  
s a y s :  ·  
W .  H .  A u d e n  a d d r e s s e s  h e m s  e l f  t o  t h e  q ' u e s  t i o n  o f  h e r o e s  w h e n  h e  
I n  o u r  s u b j e c t i v e s  e x p e r i e n c e .  •  . w h a t  w e  o u g h t  t o  b e c o m e  i s  
u s u a + l y  d e p e n d e n t  u p o n  w h a t  w e  a r e ;  i t  i s  i d l e  a n d  c o w a r d l y  
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c .  N .  M a n l o v e ,  M o d e r n  F a n t a s y :  F i v e  S t u d i e s  ( C a m b r i d g e :  U n i v e r -
s i t y  P r e s s ,  1 9 7 5 ) ,  p .  2 .  
o f  m e  i f  I  f a i l  t o  m a k e  t h e  f u l l e s t  u s e  o f  a n y  t a l e n t  w i t h  
w h i c h  I  h a v e  b e e n  e n d o w e d ,  b u t  p r e s u m p t u o u s  o f  m e  t o  a t t e m p t  
a  t a s k  f o r  w h i c h  I  l a c k  t h e  t a l e n t  i t  r e q u i r e s .  T h a t  i s  w h y ,  
i n  t h e  t r a d i t i o n a l  q u e s t  s t o r y ,  t h e  h e r o  d e s i r e s  t o  u n d e r t a k e  
t h e  q u e s t  a n d ,  e v e n  w h e n  t o  o t h e r s  h e  a p p e a r s  l a c k i n g  i n  p o w e r ,  
h~ i s  c o n f i d e n t  o f  s u c c e s s . 2  
W h a t  t h i s  y i e l d s  i s  t w o  t y p e s  o f  h e r o e s  o r  t o  u s e  A u d e n ' s  p h r a s e ,  " t w o  
t y p e s  o f  v o c a t i o n . "  T h e  o n e  i s  t h e  h e r o  o f  t a l e n t  ( S u c c e s s )  « i n  t h a t  h e  
h a s  t h e  a b i l i t y ,  p o w e r ,  o r  s t r e n g t h  t o  p e r f o r m  t h e  n e c e s s a r y  t a s k .  T h e  
o t h e r  i s  a  h e r o  o f  c a l l i n g  ( C h o i c e ) ,  i n  o n e  r e s p e c t  l i k e  t h a t  o f  t h e  
r e l i g i o u s  " c a l l i n g "  o f  G o d ,  o r  a s  · " w h e n  a  m a n ,  b y  n a t u r e  p h y s i c a l l y  
t i m i d ,  i s  c a l l e d  t o  e n t e r  a  b u r n i n g  b u i l d i n g  t o  r e s c u e  a  c h i l d  b e c a u s e  
3  
t h e r e  i s  n o  o n e  e l s e  a r o u n d  t o  d o  i t . "  H o w e v e r ,  b o t h  t y p e s  m a y  b e c o m e  
a w a r e  t h a t  a  c h o i c e  e x i s t s ,  t h e n  d e s i r e  t o  m a k e  t h e  c h o i c e .  T h e  h e r o  
o f  t a l e n t  b e c o m e s  t h e  H e r o  o f  C h o i c e  o n l y  a f t e r  h e  h a s  c h o s e n .  W h e n  
h e  d o e s  n o t  c h o o s e ,  l e t s  s o c i e t y  d e t e r m i n e  h i m ,  h e  r e m a i n s  a  B e o w u l f  
o r  G a w a i n .  L i k e w i s e  t h e  h e r o  o f  c a l l i n g  m u s t  c h o o s e .  
C o n t a i n s  t h e  S u p e r n a t u r a l  
T h e  s u p e r n a t u r a l  i n  f a n t a s y  m a y  b e  m o n s t e r s ,  m a g i c ,  w i t c h e s ,  o r  
w i z a r d s ,  o r  a l m o s t  a n y t h i n g  t h a t  v i o l a t e s  o u r  o b j e c t i v e  r e a l i t y .  I n  
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v i o l a t i n g  o u r '  o b j e c t i v e  r e a l i t y  t h e  s u p e r n a t u r a l  b e c o m e s  t h e  i m p o s s i b l e .  
W h e n  t h a t  e l e m e n t  b e c o m e s  p o s s i b l e  o r  e v e n  p r o b a b l e  f o l l o w i n g  f r o m  s o m e  
h y p o t h e s i s ,  a s  i n  s c i e n c e  f i c t i o n ,  i t  b e c o m e s  s o m e t h i n g  othe~ t h a n  f a n -
t a s y .  S c i e n c e  f i c t i o n  a n d  u t o p i a n  l i t e r a t u r e  a r e  t h e  p r i m a r y  e x a m p l e s  
2 w .  H .  A u d e n ,  " T h e  Q u e s t  H e r o "  i n  T o l k i e n  a n d  t h e  C r i t i c s ,  e d s .  
N e i l  D .  I s a a c s  a n d  R o s e  A .  Z i m b a r d o  ( N o t r e  D a m e :  U n i v e r s i t y  o f  N o t r e  .  
D a m e  P r e s s ,  1 9 6 8 ) ,  p .  5 4 .  
3  
A u d e n  " T h e  Q u e s t  H e r o " ,  p .  5 4 .  
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o f  t h i s .  S i n c e  d r e a m s  a n d  n i g h t m a r e s  a r e  p a r t  o f  o u r  o b j e c t i v e  r e a l i t y  
w o r k s  t h a t  u t i l i z e  t h e  d r e a m - f r a m e  s t o r i e s  a r e  e x c l u d e d .  T h e  m o s t  w e l l -
k n o w n  o f  t h e s e  a r e  t h e  A l i c e  b o o k s  o f  L e w i s  C a r r o l l .  S i m i l a r l y  s u c h  
w o r k s  a s  B u l g a k o v ' s  T h e  M a s t e r  a n d  M a r g a r i t a  w h i c h  h a v e  b e e n  l a b e l l e d  
f a n t a s i e s  b y  s t r u c t u r a l i s t s  d u e  t o  t h e  p l o t l e s s  n a t u r e  o f  t h e  n a r r a t i v e  
a n d  e m p h a s i s  o n  t h e  c o i n c i d e n t a l  a r e  n o t  f a n t a s i e s  b e c a u s e  t h e i r  a i m  i s  
t o  p r e s e n t  a  n e w  p e r c e p t i o n  o f  r e a l i t y .  
A n  a d d i t i o n a l  aspe~t o f  t h e  s u p e r n a t u r a l  i s  t h e  i n t e g r i t y  b o t h  
i n t e r n a l  a n d  e x t e r n a l  w i t h  w h i c h  t h e s e  s u p e r n a t u r a l  e l e m e n t s  m u s t  b e  
p r e s e n t e d .  A n  a u t h o r  a c h i e v e s  i n t e r n a l  i n t e g r i t y  p r i m a r i l y  b y  n o t  
s a t i r i z i n g  t h e  s u p e r n a t u r a l .  M a g i c  i s  o n e  t h i n g  t h a t  m u s t  n o t  b e  m a d e  
f u n  o f .  I f  t h e r e  i s  a n y  s a t i r e  a t  a l l  i n  t h e  w o r k  i t  m u s t  n o t  s a t a r i z e  
m a g i c .
4  
W h e n  a n  a m u l e t  o r  e n c h a n t e d  s w o r d  a p p e a r s  i n  t h e  s t o r y ,  i t  i s  
a  s e r i o u s  m a t t e r  a n d  t h e  h e r o  w h o  b e a r s  t h e m  i s  i n c r e a s e d  i n  p o w e r  a n d  
s t r e n g t h  a g a i n s t  h i s  f o e s  i n  p r o p o r t i o n  t o  t h o s e  g i f t s .  L i k e w i s e  w h e n  
t h e  s t o r y  c o n t a i n s  a  w i z a r d  o r  m a g i c i a n ,  h e  m a y  b e  h a t e d  a s  W o r m t o n g u e  
h a t e s  G a n d a l f  i n  T h e  L o r d  o f  t h e  R i n g s ,  b u t  h e  i s  a  p e r s o n a g e  w h o  c o m -
m a n d s  r e s p e c t ,  r e g a r d l e s s  o f  w h a t  m a y  b e  s a i d  b e h i n d  h i s  b a c k .  T h e  
s u p e r n a t u r a l  e q u a l s  p o w e r  i n  t h e  w o r l d  o f  f a n t a s y  a n d  e v e r y o n e  i n  t h a t  
w o r l d  b e l i e v e s  i n  i t .  T h e  c h a r a c t e r s  a r e  n o t  s u r p r i s e d  o r  h o r r i f i e d  
w h e n  i t  i s  u s e d  f o r  o r  a g a i n s t  t h e m .  I n  L o r d  D u n s a n y ' s  T h e  C h a r w o m a n ' s  
S h a d o w ,  t h e  m a g i c i a n  t e l l s  R a m o n  A l o n z o  t h a t  t h e  p r i c e  o f  t h e  e d u c a t i o n  
h e  s e e k s  i s  t h e  l o s s  o f  h i s  s h a d o w .  R a m o n  i s  n e i t h e r  s u r p r i s e d  n o r  u n -
b e l i e v i n g  t h a t  s u c h  a  p r i c e  m a y  b e  e x a c t e d ,  h e  i s  m e r e l y  r e l u c t a n t  t o  
4
J .  R . R .  T o l k i e n ,  T r e e  a n d  L e a f  ( B o s t o n :  H o u g h t o n  M i f f l i n  C o . ,  
1 9 6 9 ) ,  0 .  1 0 .  
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g i v e  u p  h i s  s h a d o w .  N o r  i s  h e  s u r p r i s e d  l a t e r  w h e n  h e  d i s c o v e r s  t h a t  
t h e  m a g i c i a n  s e n d s  t h e  s h a d o w s  h e  h a d  b a r g a i n e d  f o r  t o  t h e  c o r n e r s  o f  
t h e  u n i v e r s e  t o  g a i n  k n o w l e d g e  f o r  h i m .  Nowher~doesDunsany 1 1 1 a k e  f u n  
o f  t h e  m a g i c i a n ' s  p o w e r s .  I n  f a n t a s y  t h e  s u p e r n a t u r a l  i s  a  s e r i o u s  m a t t e r .  
W h e n  a  f a n t a s y  s u c c e e d s  i n  a c c o m p l i s h i n g  t h i s  i n t e r n a l  ~onsistency, 
i t  i s  w e l l  o n - t h e  r o a d  t o  p r o d u c i n g  t h e  e x t e r n a l  i n t e g r i t y  r~quired b y  
t h e  r e a d e r .  T o l k i e n  c a l l s  t h i s  e x t e r n a l  i n t e g r i t y  " S e c o n d a r y  B e l i e f , "
5  
a n d  i t  i s  a c c o m p l i s h e d  b y  i n n e r  c o n s i s t e n c y .  E a c h  e l e m e n t ,  w h e t h e r  
s u p e r n a t u r a l  o r  n o t ,  m u s t  b e  c o n s i s t e n t  w i t h  e v e r y  o t h e r  e l e m e n t .  W h e n  
t h i s  o c c u r s ,  a n  a u t h o r  c a n  s a y ,  _ " g r e e n  s u n "  a n d  i t  w i l l  b e  b e l i e v a b l e  i n  
t h i s  " S e c o n d a r y "  s e n s e .  I t  i s  t h e  r e a d e r  w h o  p e r c e i v e s  t h i s  c o n s i s t e n c y  
a n d  e x h i b i t s  s e c o n d a r y  b e l i e f  w h i l e  r e a d i n g .  H o w e v e r ,  i f  t h e  s u p e r n a t u r a l  
m a y  b e  i n t e r p r e t e d  s y m b o l i c a l l y  o r  a s  a  d i s q u i s e d  e l e m e n t  o f  r e a l i t y ,  
e x t e r n a l  i n t e g r i t y  i s  v i o l a t e d  a n d  s e c o n d a r y  b e l i e f  f a i l s .
6  
T h e  a n i m a l s  
t h a t  s p e a k  a n d  i n t e r a c t  i n  A e s o p ' s  b e a s t  f a b l e s  a r e  i n v e s t e d  w i t h  t h e  
s u p e r n a t u r a l ,  b u t  t h e y  a r e  a l s o  r e p r e s e n t a t i v e  o f  s p e c i f i c  h u m a n  c h a r a c -
t e r i s t i c s  a n d  a r e  i n t e n d e d  t o  b e  r e a d  a s  s u c h .  B e a s t  F a b l e s  a r e  n o t  f a n t a s i e s .  
W h e n  o n e  b e g i n s  a  c o n s i d e r a t i o n  o f  t h e  su~ernat~ral, o n e  m u s t  
e v e n t u a l l y  c o m e  t o  m y t h .  T h i s  i s  e s p e c i a l l y  t r u e  i n  t h e  c a s e  o f  f a n -
t a s y  s i n c e  t h e  u l t i m a t e  g o a l  o f  s e c o n d a r y  b e l i e f  i s  t o  c r e a t e  n e w  m y t h .  
T h i s  n e w  m y t h  i s  d i s t i n g u i s h e d  f r o m  t h e  o l d e r  m y t h s  o f  c l a s s i c a l  G r e e c e ,  
o f  t h e  R o m a n s ,  t h e  N o r s e ,  a n d  o f  C h r i s t i a n i t y ,  i n  t h a t  r a t h e r  t h a n . h a v -
i n g  t h e o l o g y  o r  m e t a p h y s i c s  a t  i t s  b a s i s ,  f a n t a s y  h a s  n a t u r a l i s m .  T h e r e  
5
T r e e  a n d  L e a f ,  p .  4 6 - 5 5 .  
6  
.  M o d e r n  F a n t a s y ,  p .  5 .  
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a r e  t w o  m o v e m e n t s  i n  t h e  c r e a t i o n  o f  m y t h s .  T h e  f i r s t  i s  a  m o v e m e n t  f r o m  
G o d s  d o w n  t o  t h e  l e v e l  o f  M a n ,  a n d  t h e  s e c o n d  i s  a  m o v e m e n t  f r o m  n a t u r e  u p  
t o  t h e  l e v e l  o f  M a n .  T h e  f o r m e r  i s  c l a s s i c a l ,  t h e  l a t t e r  i s  r o m a n t i c ,  a n d  
i t  i s  u n f o r t u n a t e  t o  h a v e  t o  u s e  t h e  t e r m s  " u p "  a n d  " d o w n " .  T h e  f o r m e r  
i m p l i e s  a  h i g h e r '  o r i g i n ,  b u t  b o t h  a t t e m p t  t o  e x p l a i n  t h e  u n e x p l a i n a b l e ,  
g i v e  o r d e r  t o  a n  · o t h e r w i s e  c h a o t i c  e x i s t e n c e ,  a n d  d i s c o v e r  t r u t h .  T h i s  
i s  a l l  m y t h  d o e s ,  a n d  n e i t h e r  m o v e m e n t  i s  e x c l u s i v e  o f  o r  b e t t e r  t h a n  t h e  
o t h e r .  
T w o  p a s s a g e s  w i l l  p e r h a p s  i l l u s t r a t e  t h i s  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  t h e  
t w o  m o v e m e n t s ,  o n e  f r o m  T o l k i e n  a n d  o n e  f r o m  t h e  B i b l e .  B o t h  d e a l  w i t h  
I  
a  s u p e r n a t u r a l  i n c i d e n t ;  b o t h  u t i l i z e  a  s t a f f  a s  t h e  i n s t r u m e n t  o f  p o w e r ,  
a n d  b o t h  s i t u a t i o n s  a r e  a n  a t t e m p t  t o  p e r s u a d e . a  k i n g  t o  a  d i f f e r e n t  
p o i n t  o f  v i e w .  
T h e  f i r s t ,  f r o m  T o l k i e n ' s  L o r d  o f  t h e  R i n g s ,  o c c u r s  w h e n  G a n d a l f  
a n d  c o m p a n y  e n t e r  t h e  h a l l  o f  K i n g  T h e o d e n  t o  p e r s u a d e  h i m  t o  g i v e  u p  
t h e  e v i l  c o u n c i l  o f  W o r m t o n g u e  a n d  b e c o m e  i n v o l v e d  i n  t h e  a f f a i r s  o f  
t h e  w o r l d .  A  p o s i t i o n  o f  n e u t r a l i t y  i s  n o  l o n g e r  r e a s o n a b l e ,  f o r  t h e  
e v i l  o f  S a u r o n  i s  g r o w i n g  a n d  d o e s  n o t  r e c o g n i z e  n e u t r a l i t y .  A t  t h e  
c r i t i c a l  p o i n t  o f  t h e  d e b a t e ,  G a n d a l f  
r a i s e d  h i s  s t a f f .  T h e n  w a s  a  r o l l  o f  t h u n d e r .  T h e  s u n l i g h t  
w a s  b l o t t e d  o u t  f r o m  t h e  e a s t e r n  w i n d o w s ;  t h e  w h o l e  h a l l  b e -
c a m e  s u d d e n l y  d a r k  a s  n i g h t .  T h e  f i r e  f a d e d  t o  s u l l e n  e m b e r s .  
O n l y  G a n d a l f  c o u l d  b e  s e e n ,  s t a n d i n g  w h i t e  a n d  t a l l  b e f o r e  t h e  
b l a c k e n e d  h e a r t h . 7  
.  
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C o n s i s t e n t  t h r o u g h o u t . t h e  tr~logy i s  a  t o t a l  l a c k  o f  r e l i g i o u s  c u l t ,  
8  
c e r e m o n y  o r  r i t u a l .  H e r e ,  t o o ,  t h e r e  i s  n o  p r a y e r  t o  a  h i g h e r  b e i n g .  
G a n d a l f ' s  p o w e r  t o  s h o w  T h e o d e n  t h e  e n c r o a c h i n g  d a r k n e s s  f r o m  t h e  e a s t ,  
c o m e s  n o t  f r o m  a b o v e  b u t  f r o m  w i t h i n  h i m s e l f .  
T h e  s i t u a t i o n  i n  E x o d u s  ( 7 : 8 - 1 0 )  i s  v e r y  d i f f e r e n t .  M o s e s  a n d  
A a r o n  w i s h  t o  g o  b e f o r e  t h e  P h a r a o h  i n  o r d e r  t o  c o n v i n c e  h i m  t o  f r e e  
t h e  c h o s e n  p e o p l e .  B u t  t h e i r  p o w e r  i s  n o t  f r o m  w i t h i n  t h e m s e l v e s ,  
i n s t e a d :  
t h e  L o r d  s p a k e  u n t o  M o s e s  a n d  u n t o  A a r o n  s a y i n g ,  W h e n  
Phar~oh s h a l l  s p e a k  u n t o  y o u  s a y i n g ,  S h e w  a  m i r a c l e :  
t h e n  t h o u  s h a l t  s a y  u n t o  A a r o n ,  t a k e  t h y  r o d ,  a n d . c a s t  
i t  b e f o r e  P h a r a o h ,  a n d  i t  s h a l l  b e c o m e  a  s e r p e n t .  
A n d  M o s e s  a n d  A a r o n  w e n t  i n  u n t o  P h a r a o h ,  a n d  t h e y  d i d  
a s  t h e  L o r d  c o m m a n d e d :  a n d  A a r o n  c a s t  d o w n  h i s  r o d  b e -
f o r e  h i s  s e r v a n t s  a n d  i t  b e c a m e  a  s e r p e n t .  
M o s e s  a n d  A a r o n  h a v e  n o  r e a l  p o w e r  a t  a l l .  T h e y  a r e  o n l y  i n s t r u m e n t s  
t h r o u g h  w h i c h  G o d  w o r k s .  T h e  o n l y  p o w e r  t h e y  h a v e  i s  t o  c o m m u n i c a t e  
w i t h  G o d  a n d  b e  u s e d  b y  h i m .  A n  i n t e r e s t i n g  p o i n t  o f  c o n t r a s t  i s  
t h a t  o f  t h e  t w o  e p i s o d e s  o n l y  G a n d a l f ' s  s u c c e e d s .  T h e  P h a r a o h  i s  
u n c o n v i n c e d  a n d  m u s t  e x p e r i e n c e  t h e  p l a g u e s  b e f o r e  h e  c h a n g e s  h i s  m i n d .  
O f  t h e s e  t w o  m o v e m e n t s  t h e  f i r s t ,  t h a t  f r o m  n a t u r e  t o  m a n ,  i s  t h e  
o r i e  t h a t  f a n t a s y  i s  c o n c e r n e d  w i t h .  W h e n  a  w o r k  w o u l d  o t h e r w i s e  m e e t  
a l l  t h e  r e q u i r e m e n t s  o f  f a n t a s y  b u t  e x p l a i n s  t h e  s u p e r n a t u r a l  i n  t e r m s  
o f  t h e  w o r k  o f  t h e  H a n d  o f  G o d ,  i t  c e a s e s  t o  b e  f a n t a s y .  T h i s  i s  t h e  
c a s e  i n  m a n y  o f  t h e  w o r k s  o f  C h a r l e s  W i l l i a m s ,  - w h i c h  a r e  w o r k s  o f  t h e o -
l o g i c a l  r o m a n c e  r a t h e r  t h a n  f a n t a s y .  
8  
A u d e n ,  " T h e  Q u e s t  H e r o , "  p .  5 3 .  
C H A P T E R  V I I  
T O L K I E N  A N D  L E W I S  
J .  R .  R .  T o l k i e n  w a s  a w a r e  o f  t h e  i m p o r t a n c e  o f  t h e  H e r o  o f  C h o i c e  
i n  f a n t a s y .  I n  T h e  L o r d  o f  t h e  R i n g s  h i s  h e r o  i s  F r o d o .  C .  N .  M a n l o v e  
s a i d  o f  t h e  s t o r y  a n d  i t s  h e r o :  "~t t h e  c e n t e r  o f  h i s  e p i c  T o l k i e n  h a s  
s e t  o u t  t o .  p l a c e  a n  e t h i c  o f  h e r o i c  e n d e a v o u r :  T h e  R i n g - b e a r e r  a g a i n s t  
t h e  w h o l e  m i g h t  o f  S a u r o n . "
1  
M a n l o v e  m i s i n t e r p r e t s  c e r t a i n  k e y  p a s s a g e s  
w h i c h  c a u s e  h i m  t o  c o n c l u d e  t h e  w o r k  t o  b e  a  f a i l u r e  i n  t h i s  r e s p e c t ,  b u t  
t h a t  i s  b e y o n d  m y  s c o p e  h e r e .  I n s t e a d  o f  a r g u i n g  w i t h  h i m ,  I  w i s h  o n l y  
t o  p o i n t  o u t  h o w  i m p o r t a n t  t h i s  c o n c e p t  o f  c h o i c e  i s  t o  T o l k i e n  a n d  f a n -
t a s y  . .  ·  T o l k i e n  l a i d  g r e a t  s t r e s s  u p o n  c h o i c e .  I t  a l l  b e g a n  i n  t h e  S h i r e .  
T h e  R i n g  c a m e  t o  F r o d o  f r o m  B i l b o  w h o  t h o u g h t  i t  a n  a t t r a c t i v e  
b a u b l e ,  c o n v e n i e n t  t o  h a v e  i n  s i t u a t i o n s  w h e r e  o n e  m a y  w i s h  t o  a v o i d  c e r -
t a i n  p e o p l e .  B u t  G a n d a l f  r e v e a l e d  t o  F r o d o  t h a t  t h e  r i n g  w a s  r e a l l y  t h e  
O n e  R i n g ,  t h e  R u l i n g  R i n g ,  m a d e  b y  S a u r o n  h i m s e l f  a n d  i n v e s t e d  w i t h  a l l  
t h e  p o w e r  o f  e v i l  a t  h i s  d i s p o s a l .  E n g r a v e d  u p o n  t h e  R i n g  a r e  t w o  l i n e s  
o f  a  v e r s e  w h i c h  r e v e a l  t h e  e v i l  n a t u r e  o f  t h e  R i n g .  T h o s e  l i n e s  a r e :  
O n e  R i n g  t o  r u l e  t h e m  a l l ,  o n e  R i n g  t o  f i n d  t h e m ,  
O n e  R~ng t o . b r i n g  t h e m  a l l  a n d  i n  t h e  d a r k n e s s  b i n d  t h e m .
2  
~odern F a n t a s y ,  p .  1 7 4 .  
2  
L o r d  o f  t h e  R i n g ,  V o l .  I ,  p .  5 9 .  
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T h a t  R i n g  w i l l  c o r r u p t  a n d  d e s t r o y  a n y o n e  w h o  w e a r s  i t ,  b u t  m o r e  i m p e r -
t a n t ,  w e a r i n g  i t  w i l l  r e v e a l  i t s  e x i s t e n c e  t o  i t s  m a k e r  a n d  t h e  s p i e s  
h e  h a s  s e n t  t o  f i n d  i t .  I t  i s ,  i n  f a c t ,  s o  p o w e r f u l  t h a t  i t  m a y  n o t  
b e  d e s t r o y e d  b y - c o n v e n t i o n a l  m e a n s  a n d  c a n n o t  b e  h i d d e n .  T h e  R i n g  h a s  
a  s t r a n g e  p o w e r  o f  i d e a t i o n  o f  i t s  o w n .  I t  e v e r  s e e k s  t o  r e t u r n  t o  t h e  
o n e  w h o  m a d e  i t .  H e n c e  t h e  n e c e s s i t y  t h a t  i t  b e  c o m p l e t e l y  a n d  f o r e v e r  
d e s t r o y e d .  H i d i n g  a l o n e  i s  n o t  s u f f i c i e n t  t o - k e e p  i t  f r o m  S a u r o n .  N o  
o n e  c a n  i n s u r e  t h a t  i t  w i l l  r e m a i n  h i d d e n .  
H a v i n g  b e e n  t o l d  t h i s ,  F r o d o ' s  a w a r e n e s s  o f  t h e  p r o b l e m  i s  a c c o m p -
l i s h e d  a n d  t h e  e n s u i n g  d e c i s i o n  p r o g r e s s e s  o v e r  a  n u m b e r  o f  p a g e s .  T h e  
d e c i s i o n  c o n s i s t s  o f  c o n v i n c i n g  h i m s e l f  o f  t h e  v a l i d i t y  o f  h i s  c h o i c e .  
T h e  s a l i e n t  p o i n t s  o f  w h i c h  a r e :  
' I  a m  n o t  m a d e  f o r  p e r i l o u s  q u e s t s . '  
' I  c a n n o t  k e e p  t h e  R i n g  a n d  s t a y  h e r e . '  
' I  s h o u l d  l i k e  t o  s a v e · t h e  S h i r e ,  i f  I  c o u l d - - '  
' I  f e e l  t h a t  a s  l o n g  a s  t h e  S h i r e  l i e s  b e h i n d  s a f e  a n d  c o m f o r t a b l e  
I  s h a l l  f i n d  w a n d e r i n g  m o r e  b e a r a b l e . '  
' B u t  t h i s  w o u l d  m e a n  e x i l e ,  a  f l i g h t  f r o m  d a n g e r  i n t o  d a n g e r ,  d r a w -
i n g  i t  a f t e r  m e .  '  
' I  s u p p o s e  I  m u s t  g o  a l o n e .  
, 3  
A n d  t h e  d e c i s i o n  i s  t h u s  m a d e .  F o r  a d d e d  e m p h a s i s  T o l k i e n  h a s  G a n d a l f  
i n t e r r u p t  j u s t  b e f o r e  t h e  e n d  w i t h ,  " A n d  n o w .  •  •  T h e  d e c i s i o n  l i e s  w i t h  
y o u .
1 1 4  
T h e r e  i s  n o  o n e  e l s e  w h o  c a n  m a k e  t h e  c h o i c e  f o r  h i m .  F r e d o  i s  
3
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l i k e  A u d e n ' s  m a n  f a c i n g  t h e  b u r n i n g  b u i l d i n g .  B u t  F r o d o  h a s  o n l y  d e c i d e d  
t o  l e a v e  t h e  S h i r e ,  t o  t a k e  t h e  R i n g  i n t o  e x i l e .  A t  t h e  C o u n c i l  h e l d  b y  
E l r o n d  i n  R i v e n d a l e ,  F r o d o  m u s t  c h o o s e  a g a i n .  A t  t h e  C o u n c i l  F r o d o  d e -
c i d e s  t h a t  h e  w i l l  c a r r y  t h e  R i n g  t o  M o r d o r  t o  b e  d e s t r o y e d  i n  t h e  f i r e s  
f r o m  w h i c h  i t  w a s  m a d e .  A t  e a c h  s u c c e s s i v e  s t a g e  o f  t h e  j o u r n e y  t h e  c h o i c e  
m u s t '  b e  m a d e  a g a i n .  T h e  d e c i s i o n  a n d  t h e  j o u r n e y  h a v e  c o n s e q u e n c e s  t h a t  h a v e  t o  
b . e  d e a l t  . w i t h . a n d . a t  e a c h  s t a g e  F r o d o  m u s t  c h o o s e  t o  a c c e p t  t h o s e  c o n s e q u e n -
c e s  a n d  c o n t i n u e  o r  t o  t u r n  b a c k  a n d  q u i t .  S u c h  i s  t h e  s i t u a t i o n  a t  t h e  
s u n d e r i n g  o f  t h e  F e l l o w s h i p  a t  t h e  c l o s e  o f  B o o k  I I .  T h e  d e c i s i o n  m u s t  
b e  m a d e  t o  c o n t i n u e  s o u t h  t o  M o r d o r  o r  t o  t u r n  w e s t  t o  M i n a s  T i r i t h  f o r  
a  r e s p i t e  f r o m  t h e  b u r d e n  o f  r e s p o n s i b i l i t y  t h a t  F r o d o  b e a r s .  T o  t u r n  
w e s t  m e a n s  , p r e c i o u s  d e l a y ;  t o  c o n t i n u e  s o u t h  m e a n s  u n k n o w a b l e  h a r d s h i p .  
C o n s e q u e n t l y  A r a g o r n  t e l l s  F r o d o :  
I  f e a r  t h a t  t h e  b u r d e n  i s  l a i d  o n  y o u .  Y o u  a r e  t h e  b e a r e r  
a p p o i n t e d  b y  t h e  C o u n c i l .  Y o u r  w a y  y o u  a l o n e  c a n  c h o o s e .  
I n  t h i s  m a t t e r  I  c a n n o t  a d v i s e  y o u .  I  a m  n o t  G a n d a l f ,  a n d  
t h o u g h  I  h a v e  t r i e d  t o  b e a r  t h i s  p a r t ,  I  d o  n o t  k n o w  w h a t  
d e s i g n  o r  h o p e  h e  h a d  f o r  t h i s  h o u r ,  i f  i n d e e d  h e  h a d  a n y .  
M o s t  l i k e l y  i t  s e e m s  t h a t  i f  h e  w e r e  h e r e  n o w ,  t h e  c h o i c e  
w o u l d  s t i l l  w a i t  o n  y o u .  S u c h  i s  y o u r  f a t e . 5  
S u c h  i s  A ! a g o r n ' s  f a t e  t h a t  h e  m u s t  d e c i d e  a s  w e l l .  H i s  d e c i s i o n ,  i n  
t h e  c o u r s e  o f  t h a t  p a s s a g e ,  i s  t o  a b i d e  b y  t h e  c h o i c e  o f  F r o d o .  T o l k i e n ' s  
u s e  o f  f a t e  h e r e  s h o u l d  n o t  b e  c o n f u s e d  w i t h  s o m e  k i n d  o f  p r o v i d e n c e  o r  
high~r i n t e r v e n t i o n  i n  t h e s e  a f f a i r s .  I t  s i m p l y  r e f e r s  t o  t h e  c o n s e -
q u e n c e  o f  a  c h o s e n  a c t .  " S u c h  i s  y o u r  f a t e . "  c o u l d  e a s i l y  b e  r e w r i t t e n  
" s u c h  a r e  t h e  c o n s e q u e n c e s  o f  y o u r  c h o i c e . "  
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V e r y  s h o r t l y  a f t e r  t h e  e x c h a n g e  b e t w e e n  F r o d o  a n d  A r a g o r n ,  F r o d o  
f i n d s  h i m s e l f  a l o n e  a t o p  A m o n  H e n .  I n  h i s  f l i g h t  f r o m  B o r o m i r  w h o  h a s  
t r i e d  t o  f o r c e  F r o d o  t o  g i v e  u p  t h e  R i n g ,  F r o d o  h a s  p l a c e d  t h e  R i n g  u p o n  
h i s  f i n g e r .  T h e r e  o n  A m o n  H e n  h e  c o n f r o n t s  t h e  e v e r  s e a r c h i n g  p o w e r  o f  
S a u r o n .  B u t ,  F r o d o  i s  n o  m a t c h  f o r  S a u r o n .  T o  h a v e  F r o d o  s u b j e c t e d  t o  
t h e  f u l l  p o w e r  o f  S a u r o n ,  b r e a k i n g  h i s  w i l l - - s o m e t h i n g  G a n d a l f  r e f u s e d  
t o  d o  e v e n  t o  r e l i e v e  h i m  o f  t h e  b u r d e n  o f  t h e  R i n g - - i s  u n c o n s c i o n a b l e  
t o  t h e  e t h i c  o f  f r e e  c h o i c e  T o l k i e n  h a s  w o r k e d  s o  h a r d  e s t a b l i s h i n g .  
L e f t  a l o n e  a g a ' i n s t  S a u r o n ,  F r o d o  w o u l d  s u r e l y  b r e a k  a n d  b e c o m e  a  s l a v e  
t o  t h e  p o w e r  o f  t h e  D a r k  L o r d ,  j u s t  a s  s o  m a n y  o t h e r s  h a d .  F o r  t h i s  
r e a s o n  F r o d o  f e e l s :  
A s  a  f l a s h  f r o m  s o m e  o t h e r  p o i n t  o f  p o w e r  t h e r e  c a m e  t o  h i s  
m i n d  a n o t h e r  t h o u g h t :  T a k e  i t  o f f !  T a k e  i t . o f f !  .  F o o l ,  t a k e  
i t  o f f !  T a k e  o f f  t h e  R i n g !  T h e  t w o .  p o w e r s  s t r o v e  i n  h i m .  
~ F o r  a  m o m e n t ,  p e r f e c t l y  b a l a n c e d  b e t w e e n  t h e i r  p i e r c i n g  p o i n t s ,  
: · h e  w r i t h e d ,  t o r m e n t e d .  S u d d e n l y  h e  w a s  a w a r e  o f  h i m s e l f  a g a i n ,  
F r o d o ,  n e i t h e r  V o i c e  n o r  t h e  E y e !  F r e e  t o  c h o o s e ,  a n d  w i t h  
o n e  r e m a i n i n g  i n s t a n t  i n  w h i c h  t o .  d o  s o .  H e  t o o k  t h e  R i n g  
o f f  h i s  f i n g e r . 6  
T h e  " V o i c e "  w h i c h  c r i e s  " F o o l ,  t a k e  i t  o f f ! "  i s ,  o f  c o u r s e ,  G a n d a l f  ' s  
a n d  n o t  G o d  o r  s o m e  p r o v i d e n t i a l  b e i n g  a s  M a n l o v e  m i s r e a d s  i t .  O f  a l l  
t h e  c h a r a c t e r s  i n  t h e  T r i l o g y  o n l y  G a n d a l f  s p e a k s  t o  t h e  h o b b i t s  i n  
s u c h  a  m a n n e r .  B y  t h e  r e s t ,  t h e y  a r e  t r e a t e d  w i t h  d e f e r e n t i a l  r e s p e c t  
a n d  o c c a s i o n a l l y  o p e n  a s t o n i s h m e n t ,  w o n d e r ,  o r  aw~. H o w e v e r ,  t h e  i n c i -
d e n t  s e r v e s  i t s  p u r p o s e ,  S a u r o n  i s  d i s t r a c t e d  i n  h i s  a t t e m p t  t o  d o m i -
n a t e  F r o d o ,  a n d  F r o d o  i s  l e f t  " f r e e  t o  c h o o s e . "  
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A s  h i s  l o n g  j o u r n e y  d r a w s  t o  i t s  e n d  a n d  t h e  R i n g  c o m e s  c l o s e r  
t o  t h e  l i v i n g  f i r e s  f r o m  w h i c h  i t  w a s  m a d e ,  i t s  p o w e r  g r o w s .  F r o d o  
s t a s g e t s  a n d  c r a w l s  o n w a r d  u n d e r  i t s  w e i g h t .  S o  s t r o n g  h a s  i t  b e c o m e ,  
t h a t  s t a n d i n g  a t . t h e  " C r a c k s  o f  D o o m , "  h e  i s  4 n a b l e  t o  c o m p l e t e  h i s  t a s k .  
' I  h a v e  c o m e , '  h e  s a i d .  
n o w  t o  d o  w h a t  I  c a m e  t o  d o .  
~he R i n g  i s  m i n e ! ' 7  
' B u t  I  d o  n o t  c h o o s e  
I  w i l l  n o t  d o  t h i s  d e e d .  
B u t  e v e n  i n  t h i s ,  t h e  m o m e n t  o f  F r o d o ' s  f a i l u r e ,  w e  a r e  r e m i n d e d  o f  t h e  
i m p o r t a n c e  o f  w i l l .  T h e  d e n i a l  o f  a l l  t h e  t r u s t  a n d  h o p e  t h a t  h a s  b e e n  
i n v e s t e d  w i t h  h i m  i s  s t i l l  h i s  r i g h t .  A l l  a l o n g  t h e  w a y  h e  h a s  c h o s e n  
t o  c a r r y  o u t  t h i s  t r u s t .  A n d  n o w ,  a t  t h e  l a s t  m o m e n t ,  h e  a g a i n  m a k e s  a  
c h o i c e .  Y e t  h i s  f a i l u r e  i s  c o u n t e r - b a l a n c e d  b y  t h e  f a c t  t h a t  t h e  R i n g  
i s  d e s t r o y e d .  
T h i s  m a y  a p p e a r  a s  ~ontradictory t o  t h e  c o n c e p t o f  n e g a t i v e - c r e a t i o n ,  
b u t  i t  i s  n o t .  F r o d o  h a d  d e t e r m i n e d  t o  b e  t h e  R i n g - B e a r e r ,  t o  c a r r y  i t  
t o  M o u n t  D o o m .  T h a t  w h i c h  w a s  t o  o c c u r  t h e r e  w a s  l e f t  t o  h i s  d e s c r e t i o n ,  
t o  b e  f a c e d  b y  h i m  a t  t h e  r e q u i r e d  t i m e .  T h e  d e s t r u c t i o n  o f  t h e  R i n g  
w o u l d  n o t  h a v e  b e e n  p o s s i b l e  w i t h o u t  F r o d o · t o  c a r r y  i t  t h r o u g h  a l l  t h e  
p e r i l s  a n d  h a r d s h i p  t o  t h e  p l a c e  w h e r e  i t  c o u l d  b e  d e s t r o y e d .  I t s  d e -
s t r u c t i o n  i s  a  s i m p l e  s y m b o l i c  a c t  w h i c h  o n l y  h e l p s  i n s u r e  t h e  d e f e a t  o f  
t h e  D a r k  L o r d  b y  t h e  f r e e  p e o p l e s  o f  M i d d l e  E a r t h .  A s  s u c h  t h e  R i n g  i s  
i n t e r t w i n e d  w i t h  a l l  t h a t  F r o d o  h a s  d o n e .  A s  a  h o b b i t ,  h e  h a s  c h o s e n  
t o  a c t  c o n t r a r y  t o  e v e r y t h i n g  i t  i s  t h e  n a t u r e  o f  h o b b i t s  t o  b e .  S i m p l y  
b y  b e g i n n i n g  t h e  q u e s t  a n d  a c c e p t i n g  t h e  t i t l e  R i n g - B e a r e r ,  h e  h a s  a l r e a d y  
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p e r f o r m e d  t h e  u l t i m a t e  n e g a t i v e  a c t .  
T h e  c r e a t i v e  a s p e c t  i s  e q u a l l y  e n t a n g l e d ,  b u t  w i t h  T o l k i e n ' s  c o n -
c e p t  o f  t i m e .  A c c o r d i n g  t o  T o l k i e n ' s  m y t h ,  t h e . d e s t r u c t i o n  o f  t h e  O n e  
R i n g  w i l l  a l s o  d e s t r o y  t h e  r e m a i n i n g  t h r e e  r i n g s  o f  p o w e r .  T h e i r  d e -
s t r u c t i o n  w i l l  m e a n  t h e  e n d  o f  a n  e n t i r e  p e r i o d  o f  h i s t o r y ,  t h e  T h i r d  
A g e  o f  M i d d l e  E a r t h .  T h e  n e x t  a g e ,  t h e  A g e  o f  M e n ,  w i l l  w i t n e s s  t h e  
p a s s i n g  o f  m a n y  b e a u t i f u l  t h i n g s  f r o m  t h e  w o r l d .  T h e  e l v e s ,  e n t s ,  a n d  
· h o b b i t s  w i l l  d i s a p p e a r  f r o m  M i d d l e  E a r t h ,  n e v e r  t o  b e  s e e n  a g a i n .  B u t  
t h e  b i r t h  o f  t h e  n e w  a g e ,  i m p o s s i b l e  u n d e r  t h e  i r o n  h a n d  o f  S a u r o n ,  m e a n s  
t h e  b e g i n n i n g  o f  n e w  h o p e  a n d  a  n e w  p e r i o d  o f  h i s t o r y .  L i k e  t h e  P h o e n i x ,  
f r o m  t h e  a s h e s  o f  t h e  T h i r d  A g e ,  t h e  F o r t h  A g e  r i s e s .  T h e r e  i s  a  n e w  
w o r l d  t o  b e  c r e a t e d  a n d  t h e  e n e r g i e s  o f  t h e  p e o p l e  o f  M i d d l e  E a r t h  a r e  
d i r e c t e d  t o w a r d  i t s  c r e a t i o n .  P o l i t i c a l  · a l l i a n c e s  a r e  a r r a n g e d  a n d  
marri~ges a r e . p e r f o r m e d .  S a m ,  t h e  c o n s t a n t  c o m p a n i o n  o f  F r o d o ,  m a r r i e s  
a n d  f a t h e r s  t h i r t e e n  c h i l d r e n .  
S u c h  c r e a t i o n  a l s o  o c c u r s  i n  C .  S .  L e w i s '  T h a t  H i d e o u s  S t r e n g t h ,  
t h e ,  f i n a l  b o o k  i n  h i s  s p a c e  t r i l o g y .  A s  t h e  r e s e a r c h  i n s t i t u t e ,  N . I . C . E . ,  
i s  d e s t r o y e d  t h e r e  i s  t h e  s a m e  o u t b u r s t  o f  c r e a t i v i t y .  A l l  t h e  c o u n t r y -
s i d e  b e c o m e s  o n e  o u t r a g e p u s ,  c o p u l a t i n g  m a s s  o f  l i v i n g  c r e a t u r e s .  E v e n  
R a n s o m ' s  l a s t  w o r d s  t o  J a n e  S t u d d o c k  a r e ,  · " H a v e  c h i l d r e n . "  
L e w i s '  t h r e e  b o o k s  a r e  i n t e r e s t i n g  a l s o  i n  t h a t  a s  a  s i n g l e  w o r k ,  
t h e  d e v e l o p m e n t  o f  t h e  H e r o  o f  C h o i c e  i s  p a r t - o f  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  t h e  
s t o r y .  H i s  w o r k s ,  i n t e n d e d  a s  t h e  d i s c o v e r y  o f  m y t h ,  l e a d  e q u a l l y  t o  
t h e  d i s c o v e r y  o f  t h e  H e r o  o f  C h o i c e .  I n  t h e  f i r s t  b o o k ,  O u t  o f  t h e  S i l e n t  
P l a n e t ,  o n e  m e e t s  R a n s o m ,  a  p r o f e s s o r ·  o f  l i n g u i s t i c s .  R a n s o m  h a s  t h e  
m i s f o r t u n e  t o  m e e t  W e s t o n  a n d  D e v i n e  s h o r t l y  a f t e r  b e g i n n i n g  a  w a l k i n g  
t o u r .  W e s t o n  i s  a  p h y s i c i s t  w h o  h a s  d i s c o v e r e d  a  m e t h o d  o f  i n t e r p l a n e t a r y  
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t r a v e l ,  a n d  D e v i n e  i s  a n  o p p o r t u n i s t  w i t h  a  f l a i r  f o r  m a k i n g  m o n e y .  
B e f o r e  h e  c a n  q u i t e  d e t e r m i n e  w h a t  t h e s e  t w o  a r e  a b o u t ,  R a n s o m  i s  d r u g g e d ,  
k i d n a p p e d ,  a n d  o n  h i s  w a y  t o  M a r s .  T h e  r e a s o n  f o r  h i s  a b d u c t i o n  h e  d i s -
c o v e r s  f r o m  a n  o v e r h e a r d  c o n v e r s a t i o n  b e t w e e n  h i s  t w o . a b d u c t o r s  d u r i n g  
t h e  f l i g h t .  W e s t o n a n d D e v i n e  h a d  k i d n a p p e d  R a n s o m  b e c a u s e  o n  a  p r e v i o u s  
v i s i t  t h e  i n h a b i t a n t s  o f  M a r s  h a d  r e q u e s t e d  t h a t  a  h u m a n  b e  b r o u g h t  b e -
f o r e  t h e  r u l i n g  b e i n g  o f  t h e  p l a n e t .  B o t h  W e s ' t o n  a n d  D e v i n e  b e l i e v e  
t h a t  t h i s  r e q u e s t  h a s  s i n i s t e r  i n t e n t ,  t h a t  t h e  s o r n s  h a v e  r e q u e s t e d  a  
h u m a n  s a c r i f i c e .  
A l l  o f  R a n s o m ' s  t i m e  o n  M a r s  i s  s p e n t  a s  a  c h a r a c t e r  i n  a  r o m a n c e .  
• H e  h a d  n o  c h o i c e  i n  t h e  m a t t e r  o f  h i s  a b d u c t i o n  a n d  c o n s e q u e n t l y  w i t h o u t  
a  c h o i c e  h e  c a n n o t  b e c o m e  a  H e r o  o f  C h o i c e .  T h a t  w h i c h  w a s  o f f e r e d  t o  
F r o d o  w a s  n o t  o f f e r e d  t o  R a n s o m .  H i s  a d v e n t u r e s  o n  M a r s  r e a d  a s  t h e  a d -
v e n t u r e s  o f  a n y  roma~ce h e r o .  T h i s  c h a n g e s ,  t h o u g h ,  dur~ng h i s  l a s t  
e n c o u n t e r .  
A s  h e  c o m e s  b e f o r e  O y a r s a ,  t h e  g u i d i n g  s p i r i t  o f  t h e  p l a n e t ,  h e  
i s  f i n a l l y  o f f e r e d  t h e  o p p o r t u n i t y .  t o  d e t e r m i n e  t h e  f u t u r e  c o u r s e  o f  
h i s  l i f e .  H e  m a y  e i t h e r  s t a y  o n  M a r s  o r  r e t u r n  w i t h  W e s t o n  a n d  D e v i n e  
t o  E a r t h .  R a n s o m  c h o o s e s  t o  r e t u r n .  I t  i s  a  s e e m i n g l y  s i m p l e  c h o i c e  
t o  m a k e ,  b u t  i t  b e c o m e s  c o m p l i c a t e d  b y  t h e  n a t u r e  o f  t h e  m y t h  L e w i s  i s  
t r y i n g  t o  c r e a t e .  B o t h  T o l k i e n  a n d  L e w i s  w e r e  c o n c e r n e d  t h a t  t h e i r  f a n -
t a s i e s  l e a d  t o  t h e  d i s c o v e r y  o f  m y t h .  L e w i s '  f i r s t  s t o r y  i n  h i s  s p a c e  
t r i l o g y  i s  l i t e r a l l y  t h a t ,  t h e  d i s c o v e r y  o f  m y t h  b y  R a n s o m  o n  M a r s .  
L e w i s '  m y t h  i s  b a s e d  u p o n  a  p r i m a r i l y  C h r i s t i a n  c o n c e p t ,  b u t ·  l i k e  
T o l k i e n ,  L e w i s  i s  c a r e f u l  t o  k e e p  G o d ,  t h e  s u p r e m e  b e i n g ,  a t  a  s a f e  d i s -
t a n c e  f r o m  t h e  a c t i v i t y  o f  h i s  c r e a t u r e s .  O y a r s a  i s  b u t  o n e  o f  m a n y  
b e i n g s  w h o  l i k e  a n g e l s  a r e  f r e e  t o  t r a v e l  w h e r e v e r  t h e y  w i s h  a c r o s s  t h e  
v a s t n e s s  o f  s p a c e .  I n d e e d ,  w h a t  w e  o f  E a r t h  t h i n k  s p a c e  t o  b e ,  i . e . ,  
a  d e a d ,  e m p t y  v o i d ,  i s  r e a l l y  t e e m i n g  w i t h  l i f e  a n d  v i t a l  energy~ T h e  
m i s c o n c e p t i o n s  w e  l i v e  u n d e r  a r e  t h e  c a u s e  o f  t h e  b e i n g  w h o  i s  t h e  
I ·  
s p i r i t  a s s i g n e d  t o  E a r t h .  H e  i s  k n o w n  i n  t h e  H e a v e n s  a s  t h e  B e n t  O n e ,  .  
a ·  S a t a n  a n d  f a l l e n  a n g e l  c h a r a c t e r .  A s  O y a r s a  e x p l a i n s  _ t o  R a n s o m ,  t h i s  
B e n t  o n e  b e c a m e . p e r v e r t e d :  
T h a t  w a s  b e f o r e  a n y  l i f e  c a m e  o n  y o u r  w o r l d .  T h o s e  w e r e  
t h e  B e n t  Y e a r s  o f  w h i c h  w e  s t i l l  s p e a k  i n  t h e  h e a v e n s ,  
w h e n  h e  w a s  n o t  y e t  b o u n d  t o  T h u l c a n d r a  [ E a r t h ]  b u t  f r e e  
l i k e  u s .  I t  w a s  i n  h i s  m i n d  t o  s p o i l  o t h e r  wo~lds b e s i d e s  
h i s  o w n .  H e  s m o t e  y o u r  m o o n  w i t h  h i s  l e f t  h a n d  a n d  w i t h  
h i s  r i g h t  h e  b r o u g h t  t h e  c o l d  d e a t h  o n  m y  H a r a n d r a  b e f o r e  
i t s  t i m e .  •  •  W e  d i d  n o t  l e a v e  h i m  s o  a t  l a r g e  f o r  l o n g .  
T h e r e  w a s  g r e a t  w a r ,  a n d  w e  d r o v e  h i m  b a c k  o u t  o f  t h e  
h e a v e n s  a n d  b o u n d  h i m  i n  t h e  a i r  o f  h i s  o w n  w o r l d  a s  
M a l e l d i l  t a u g h t  u s . 8  
S i n c e  t h a t  t i m e ,  t h i s  s p i r i t  h a s  w a r p e d  t h e  g r o w t h  a n d  d e v e l o p m e n t  o f  
a l l  l i f e  o n  t h i s  p l a n e t .  
T h e  c h o i c e  t h u s  ' o f f e r e d  t o  R a n s o m  b e c o m e s  o n e  b e t w e e n  l i v i n g  · o n  
M a r s ,  a  p l a n e t  s t i l l  i n  t h e  u n - f a l l e n  s t a t e ,  b a s k i n g  i n  t h e  l i g h t  o f  
t h e  t r u e  e x i s t e n c e ,  a n d  r e t u r n i n g  t o  E a r t h ,  t h e  d a r k  a n d  s i l e n t  p l a n e t .  
I n  a d d i t i o n  O y a r s a  t e l l s  R a n s o m  " y o u  a r e  g u i l t y  o f  n o  e v i l ,  • • •  e x c e p t  
a  l i t t l e  f e a r f u l n e s s ,  f o r  t h a t ,  t h e  j o u r n e y  y o u  g o  o n  i s  y o u r  p a i n  a n d  
p e r h a p s  y o u r  curs~; f o r  y o u  m u s t  b e  e i t h e r  m a d  o r  b r a v e  b e f o r e  i t  i s  
e n d e d . "
9  
R a n s o m  i s  c h a r g e d  w i t h  t h e  r e s p o n s i b i l i t y ,  f r e e l y  a c c e p t e d ,  
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t o  w a t c h  W e s t o n  a n d  D e v i n e .  H e  m u s t  s e e  t h a t  t h e y  c a u s e  n o  m o r e  t r o u b l e  
8
o u t  o f  t h e  S i l e n t  P l a n e t ,  p .  1 2 1 .  
9  
I b i d . ,  p .  1 4 2 .  
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a s  a g e n t s  o f  t h e  B e n t  O n e .  S o  r e s o l v e d  R a n s o m  r e t u r n s  t o  E a r t h  t o  f u l f i l l  
h i s  p r o m i s e  a n d  h i s  h e r o i c  q u e s t  t o  r i d · t h e  E a r t h  o f  t h i s  m e n a c e .  F r o m  
t h i s  p o i n t  o n  h e  b e c o m e s  t h e  H e r o  o f  C h o i c e  a n d  a s  s u c h  h i s  a d v e n t u r e s  
a r e  r e c o u n t e d  i n  t h e  t w o  r e m a i n i n g  b o o k s .  
A s  h e r o e s ,  b o t h  F r o d o  a n d  R a n s o m  r e p r e s e n t  w h a t  N o r t h r o p  F r y e  
h a s  c a l l e d  t h e  " l o w - m i m e t i c "  h e r o .  T h e i r  p o w e r  a s  h e r o  i s  a~.,limited 
a s  o u r  o w n .  I n  t h e  f a c e  o f  s u c h  v a s t  a n d  s e e m i n g l y  i m p o s s i b l e  u n d e r -
t a k i n g s ,  t h e y  s e e m  i n s i g n i f i c a n t  a n d  t h e i r  a t t e m p t  h o p e l e s s . '  B u t  t h e  
m e s s a g e  t h a t  c o m e s  · t h r o u g h  a l l  s u c h  w o r k s  o f  f a n t a s y  i s  t h a t  h o p e  d o e s  
s t i l l  e x i s t .  A s i d e  f r o m  t h e  d i s c o v e r y  o f  m y t h ,  t h i s  i s  t h e  s i n g l e  
g r e a t e s t  q u a l i t y  t h a t  f a n t a s y  h a s  t o  o f f e r  t o  t h e  m o d e r n  r e a d e r .  " T h e  
H o b b i t s  a r e  r u s t i c  E n g l i s h  p e o p l e , "  T o l k i e n  o n c e  s a i d ,  " m a d e  s m a l l  i n  
s i z e  b e c a u s e  i t  r e f l e c t s  t h e  g e n e r a l l y  s m a l l  r e a c h  o f  t h e i r  i m a g i n a t i o n - -
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n o t  t h e  s m a l l  r e a c h  o f  t h e i r  c o u r a g e  o r  l a t e n t  p o w e r . "  H e r o e s  s u c h  a s  
t h e s e ,  e v e n  t h o u g h  l i m i t e d ,  h a v e  a n  u n l i m i t e d  r e s e v o i r  o f  c o u r a g e  t h a t  
w h e n  t h e  n e e d  a r i s e s ,  a s  i t  d i d  i n  t h e  F i r s t  W o r l d  W a r ,  m a y  b e ·  t a p p e d .  
T o l k i e n  w a s  r e a d i l y  a w a r e  o f  t h i s  f r o m  h i s  o w n  e x p e r i e n c e  i n  t h a t  w a r .  
H e  s a i d ,  " I ' v e  a l w a y s  b e e n  i m p r e s s e d  t h a t  w e  a r e  h e r e ,  s u r v i v i n g ,  b e -
c a u s e  o f  t h e  i n d o m i t a b l e  ccu~age o f  q u i t e  s m a l l  p e o p l e  a g a i n s t  i m p o s s i b l e  
d d  
. .  1 1  
0  s .  
A g a i n s t  s u c h  i m p o s s i b l e  o d d s  o n e  a l o n e  c a n  h o p e  t o  d o  l i t t l e .  F r o d o  
d o e s  n o t  d e s t r o y  t h e  R i n g  a n d  d e f e a t  · s a u r o n .  T h e  e v e n t  i s  a c c o m p l i s h e d  
l O H u m p h r e y  C a r p e n t e r ,  T o l k i e n :  A  B i o g r a p h y  ( B o s t o n :  H o u g h t o n  
M i f f l i n  C o . ,  1 9 7 7 ) ,  p .  1 7 6 .  
1 1  
T o l k i e n :  A  B i o g r a p h y ,  p .  1 7 6 .  
t h r o u g h  t h e  comb~ned e f f o r t s  o f  a l l  t h e  p e o p l e s  o f  M i d d l e  E a r t h .  S i m i -
l a r l y ,  R a n s o m  c a n  n o t  d e f e a t  t h e  " B e n t  O n e "  b y  h i m s e l f .  T h e  a c t u a l  d e -
s t r u c t i o n  o f  N . I . C . E .  i s  carr~ed o u t  b y  t h e  r e s u r r e c t e d  M e r l i n  w h o  u s e s  
h i s  n a t u r a l  p o w e r s  t o  u n i f y  natur~ a g a i n s t  t h e  tot~lly u n n a t u r a l  i n s t i -
t u t e .  A s  F r o d o  i s  t h e  R i n g - B e a r e r  i n  T o l k i e n ' s  t r i l o g y ,  R a n s o m  b e c o m e s  
t h e  D i r e c t o r  i n  L e w i s ' .  N e i t h e r  h a s  m u c h  p o s s i b i l i t y  o f  s u c c e s s  a l o n e ,  
a n d  t h e i r  e f f o r t s  m u s t  b e  c o m b i n e d  w i t h  o t h e r s  i n  o r d e r  t h a t  t h e  e v i l  
t h e y  c o n f r o n t  m a y  b e  d e s t r o y e d .  
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C H A P T E R  V I I I  
C O N C L U S I O N  
T h e  p u r p o s e  o f  t h i s  s t u d y  w a s  t o  e x a m i n e  t w o  t y p e s  o f  h e r o e s  t h a t  
h a v e  a p p e a r e d  i n  l i t e r a t u r e  o v e r  t h e  y e a r s .  B o t h  a r e  r e f l e c t i o n s ·  o f  t h e  
p e r i o d s  a n d  c u l t u r e s  w~ich p r o d u c e d  t h e m .  I n  t h e  p r o c e s s  o f  e x a m i n i n g  
t h e m ,  i t  w a s  n o t  m y  i n t e n t i o n  t o  r e c o n u n e n d  e i t h e r  o n e  o v e r  t h e  o t h e r  o r  
i m p l y  t h a t  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  t h e  H e r o  o f  C h o i c e  h a s  r e p l a c e d  t h e  o l d e r  
H e r o  o f  S u c c e s s .  N o ,  b o t h  s e e m  t o  o c c u r  w i t h  e q u a l  f r e q u e n c y  i n  w o r k s  
t o d a y  a n d  b o t h  s e e m  t o  e x p e r i e n c e  e q u a l  p o p u l a r i t y  w h e n  t h e y  d o  a p p e a r .  
H o w e v e r ,  a t  t h i s  p o i n t  i t  s e e m s  a p p r o p r i a t e  t o  d r a w  s o m e  c o n c l u s i o n s  a n d  
e v e n  s p e c u l a t e  a b o u t  t h e  v a l u e  o f  t h e s e  t y p e s  o n  o t h e r  t h a n  l i t e r a r y  
g r o u n d s .  
T h e  H e r o  o f  S u c c e s s  i s  r e p r e s e n t a t i v e  o f  a  c u l t u r a l  h e r o  w h o  
r e a f f i r m s  t h e  v a l u e s  o f  h i s  s o c i e t y .  H e  i s  t h e  p r o d u c t  o f  a n  e a r l i e r  
s t a g e  i n  m a n ' s  d e v e l o p m e n t  w h e n  f o r  s u r v i v a l  a  m a n  h a d  t o  l o s e  h i m s e l f  
i n  t h e  l a w  a n d  s o c i a l  i n s t i t u t i o n s .  I n  d o i n g  s o ,  h e  a c t e d  a n d  m o r e  
i m p o r t a n t  s u c c e e d e d  w i t h o u t  h a v i n g  t o  u n d e r g o  m o r a l  o r  e t h i c a l  c h o i c e s  
becau~.e h i s  s o c i e t y  d i d  t h a t  f o r  h i m .  F u r t h e r m o r e ,  t h e  u l t i m a t e  r e s p o n -
s i b i l : f t y  f o r  h i s  a c t  r e s i d e d  n o t  i n  h i m s e l f  b u t  w i t h  h i s  s o c i e t y .  O n  
t h e  p o s i t i v e  s i d e ,  t o d a y  h e  r e a s s u r e s  t h e  r e a d e r  t h a t ,  a s  a  p a r t  o f  a  
g i v e n  c u l t u r e  n o  m a t t e r  h o w  c o m p l i c a t e d  o r  p e r v e r s e ,  w i n n i n g  a n d  s u c c e s s  
a r e  s t i l l  p o s s i b l e .  I t  i s  p o s s i b l e  a s  l o n g  a s  o n e  f o l l o w s  t h e  d i c t a t e s  
o f  h i s  s o c i e t y .  T h e  H e r o  o f  S u c c e s s  i s ,  t h e r e f o r e ,  t h e  e s s e n c e  o f  
n a t i o n a l i s m ,  t h e  p o l i t i c a l  t e r m  w h i c h  d e s c r i b e s  t h e  v i e w  o f  t h e  w o r l d  
a s  d i v i d e d  i n t o  " u s "  a n d  " t h e m . "  H e  i s  t h e  s p i r i t  o f  m e n  i n  a n y  a g e  
m a r c h i n g  o f f  t o  w a r  t o  d e f e n d  h o m e l a n d  a n d  f a m i l y  f r o m  " t h e m . "  B u t  a s  
J o s e p h  C a m p b e l l  e x p l a i n s ,  
T h e  c o m m u n i t y  t o d a y  i s  t h e  p l a n e t ,  n o t  t h e  b o u n d e d  
n a t i o n ;  h e n c e  t h e  p a t t e r n s  o f  p r o j e c t e d  a g g r e s s i o n  w h i c h  
f o r m e r l y  s e r v e d  t o  c o - o r d i n a t e  t h e  i n - g r o u p  n o w  c a n  o n l y  
b r e a k  i t  i n t o  f a c t i o n s .  T h e  n a t i o n a l  i d e a ,  w i t h  t h e  f l a g  
a s  t o t e m ,  i s  t o d a y  a n  a g g r a n d i z e r  o f  t h e  n u r s e r y  e g o ,  n o t  
t h e  a n n i h i l a t o r  o f  a n  i n f a n t i l e  s i t u a t i o n . l  
T h e  d a y  o f  t h e  H e r o  o f  S u c e s s  h a s  p a s s e d ,  i t  m u s t  p a s s .  T o d a y  
w e  a r e  m o r e  a w a r e  o f  t h i s  f a c t  t h a n  a n y  o t h e r  s i n g l e  a g e .  Tolki~n, a t  
a  d i n n e r  i n  h i s  h o n o r ,  m a d e  t h e  t o a s t ,  
I  l o o k  E a s t ,  W e s t ,  N o r t h ,  S o u t h ,  a n d  I  d o  n o t  s e e  
s e e  S a u r o n ;  b u t  I  s e e  t h a t  S a r u m a n  h a s  m a n y  d e s c e n d -
a n t s .  W e  H o b b i t s  h a v e  a g a i n s t  t h e m  n o  m a g i c  w e a p o n s .  
Y e t ,  m y  g e n t l e  h o b b - i t s ,  I  g i v e  y o u  t h i s  t o a s t :  T o  
t h e  H o b b i t s .  M a y  t h e y  o u t l a s t  t h e  S a r u m a n s  a n d  s e e  
s p r i n g  a g a i n  i n  t h e  t r e e s . 2  
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T h e  S a r u m a n s  o f  t h e  w o r l d  h a v e  c o n v e r t e d  t h e  r e c o r d  o f  m a n  o v e r  t h e  l a s t  
t w o - h u n d r e d  y e a r s  i n t o  t h a t  o f  o n e  g i g a n t i c  r a c e  t o  r a p e  a n d  ·~xploit t h i s  
o n c e  g r e e n  p l a n e t .  T h e  r a c e  w a s  p e r i o d i c a l l y  i n t e r r u p t e d  b y  w a r f a r e ,  a t  
w h i c h  t i m e  t h e  m e t h o d s  o f  o n e  n a t i o n  w e r e  a b h o r e d  b y  t h e  o t h e r s .  Y e t  t h e  
r a p e  c o n t i n u e d ,  a n d  T o l k i e n  a n d  L e w i s  c o u l d  s e e  t h a t  t h e  r a c e  e v e n  b e n e -
f  i t e d  f r o m  t h e s e  w a r s  a s  b u s i n e s s  a n d  i n d u s t r y  m a d e  i m p r o v e m e n t s  o n  t h e i r  
m e t h o d s .  N o w  w e  a r e  f a c i n g  t h e  r e a l i t y  o f  a  w q r l d  e x h a u s t e d  a n d  a b o u t  t o  
b e  d i s c a r d e d  i n  t h e  b e s t  t r a d i t i o n  o f  " n o  d e p o s i t ,  n o  r e t u r n . "  W e  c a n  n o  
1  
T h e  H e r o  W i t h  a  T h o u s a n d  F a c e s ,  p .  3 8 8 .  
2
T o l k i e n ;  A  B i o g r a p h y ,  p .  2 2 5 - 2 2 6 .  
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l o n g e r  a f f o r d  t o  l i s t e n  t o  a n d  p l a c e  o u r  t r u s t  i n  t h e  a b i l i t y  o f  e x i s t i n g  
i n s t i t u t i o n s  t o  s o l v e  t h e  p r o b l e m s  t h a t  f a c e  u s .  T o  c o n t i n u e  t o  r e v e r e  a  
h e r o  w h o  r e l i n q u i s h e s  a l l  r e s p o n s i b i l i t y  t o  t h e  s o c i e t y  i s  a  s u r e  f o r m  o f  
s u i c i d e .  M a n ' s  d e p e n d e n c e  o n  s o c i e t y  h a s  p r o d u c e d  p r o g r e s s ,  b u t  i t  i s  
p r o g r e s . s  n e g a t e d  b y  t h e  f a c t  t h a t  o n c e  a g a i n  m a n  i s  f a c e d  w i t h  t h e  p r o b -
l e m  o f  m e r e  s u r v i v a l ,  s u r v i v a l  n o t  o n l y  o n  t h e  c u l t u r a l  l e v e l ,  b u t  sur~ 
v i v a l  o f  t h e  i n d i v i d u a l  a s  w e . 1 1 .  
T h e s e  a r e  t h e  s a m e  p r o b l e m s  W i l l i a m  B l a k e  a n d  t h e  V i c t o r i a n s  a t t e m p -
· t e d  t o  f a c e  m o r e  t h a n  a  h u n d r e d  y e a r s  a g o .  T h e  a n s w e r  t h e y  p r o p o s e d  w a s  
a c c e p t a n c e  o f  r e s p o n s i b i l i t y  b y  t h e  i n d i v i d u a l  f o r  t h e  f u t u r e  d i r e c t i o n  
o f  s o c i e t y .  . T h a t  i n d i v i d u a l  b e c a m e  t h e  H e r o  o f  C h o i c e .  H e  r e f u s e s  t o  
r e l i n q u i s h  a n y  r e s p o n s i b i l i t y  t o  e i t h e r  h i s  c u l t u r e  o r  h i s  G o d .  T h e  
a c t  h e  p e r f o r m s  i s  t h e  a c t  o f  m o d e r n  r e d e m p t i o n .  M a n  i s  h i m s e l f  h i s  o w n  
r e d e e m e r . ·  I f  h e  f a i l s ,  i t  i s  o n  h i s  o w n  h e a d  a n d  n o t  t h e  f a u l t  o f  d e f e c -
t i v e  n a t u r e  o r  f a l l e n  s t a t e .  I f  h e  s u c c e e d s ,  t h e  l a u r e l s  b e l o n g  t o  h i m .  
T h i s  i s  t h e  m e s s a g e  o f  C h r i s t ' s  d e a t h .  A s  C a m p b e l l  o b s e r v e s  a t  t h e  c o n -
c l u s i o n  o f  h i s  s t u d y ,  t h e  m o d e r n  h e r o  k n o w s  t h a t  " I t  i s  n o t  s o c i e t y  t h a t  
i s  t o  g u i d e  a n d  s a v e  t h e  c r e a t i v e  h e r o ,  b u t  p r e c i s e l y  t h e  r e s e r v e .
1 1 3  
T h e  
s i t u a t i o n  t h u s  c r e a t e d  i s  b o t h  o p t i m i s t i c  a n d  f r i g h t e n i n g .  · I t  i s  o p t i m i s -
t i c  i n  t h a t  t h e r e  a r e  n o  l i m i t s  p l a c e d  u p o n  t h e  a c h i e v e m e n t s  o f  m a n .  W e  
e v e n  h a v e  t h e  r i g h t  t o  s t r i v e  f o r  t h e  p e r f e c t  s t a t e  t h a t  w a s  B l a k e f s  
v i s i o n .  I t  i s  f r i g h t e n i n g  i n  t h a t  t h e  b u r d e n  ' i s  o u r s  a n d ,  l i k e  T o l k i e r t ' s  
1  .  
F r o d o  a n d  L e w i s '  ~ansom, o n l y  w e  c a n  b e a r .  i t .  
3  
H e r o  W i t h  a  T h o u s a n d  F a c e s ,  p .  3 9 1 .  
A  S E L E C T E D  B I B L I O G R A P H Y  
A l t i c k ,  R i c h a r d  D .  1 9 7 3 .  ·  · v i c t o r i a n · P e o p l e : a n d  I d e a s ,  W .  W .  N o r t o n  
&  C o  . • .  ·  
A u d e n ,  W .  H .  1 9 6 8 .  " T h e  Q u e s t  H e r o , "  T o l k i e n  a n d  t h e  C r i t i c s .  
E d s .  N e i l  D .  - I s s a c s  a n d  R o s e  A .  Z i m b a r d o ,  N o t r e  D a m e :  U n i v e r -
s i t y  o f  N o t r e  D a m e .  
B e t t e l h i e m ,  B r u n o  1 9 7 6 .  T h e  U s e s  o f  E n c h a n t m e n t :  T h e  M e a n i n g  a n d  
I m p o r t a n c e  o f  F a i r y  T a l e s ,  N e w  Y o r k :  A l f r e d  A .  K n o p r .  
B l o o m ,  H a r o l d ,  E d .  1 9 7 0 .  R o m a n t i c i s m  a n d  C o n s c i o u s n e s s :  E s s a y s  i n  
C r i t i c i s m ,  N e w  Y o r k :  W .  W .  N o r t o n  &  C o  • •  
1 9 7 1 .  T h e ·  V i s i o n a r y  C o m p a n y :  A  R e a d i n g  o r  E n g l i s h  R o m a n t i c  
P o e t r y ,  I t h i c a :  C o r n e l l  U n i v e r s i t y  P r e s s .  
C a m p b e l l ,  J o s e p h  1 9 6 8 .  T h e  H e r o  W i t h  a  T h o u s a n d  F a c e s ,  2 n d  e d . ,  
N e w  Y o r k :  P r i n c e t o n  U n i v e r s i t y  P r e s s .  
C a r l y l e ,  T h o m a s  1 9 0 7 .  H e r o e s  a n d  H e r o  W o r s h i p ,  a n d  t h e  H e r o i c  i n  
H i s t o r y ,  N e w  Y o r k :  H o u g h t o n  M i f f l i n  &  C o  . •  
1 9 7 3 .  " T h e  E v e r l a s t i n g  N o , "  V i c t o r i a n  P r o s e  a n d  P o e t r y ,  
E d s .  L i o n a l  T r i l l i n g  a n d  H a r o l d  B l o o m ,  N e w  Y o r k :  O x f o r d  
U n i v e r s i t y  P r e s s .  
C a r p e n t e r ,  H u m p h r e y  1 9 7 7 .  T o l k i e n :  A  B i o g r a p h y ,  B o s t o n :  H o u g h t o n  
M i f f l i n  C o  • .  
C a r r o l ,  L e w i s  1976~ T h e  C o m p l e t e  W o r k s  o f  L e w i s  C a r r o l l ,  N e w  Y o r k :  
V i n t a g e  B o o k s  •  
•  
C a r r ,  J o h n  D i c k s o n  1 9 7 5 .  T h e  L i f e  o f  S i r  A r t h u r  C o n a n  D o y l e :  T h e  
M a n  W h o  w a s  S h e r l o c k  H o l m e s ,  N e w  Y o r k :  V i n t a g e  B o o k s .  
C h r e t i e n  d e  T r o y e s  1 9 1 4 .  A r t h u r i a n  R o m a n c e s ,  T r a n s .  W .  W .  C o m f o r t ,  
· N e w  Y o r k :  E v e r y m a n ' s  L i b r a r y .  
D i c k e n s ,  C h a r l e s  1 9 6 6 .  B l e a k  H o u s e ,  N e w  Y o r k :  W . W .  N o r t o n  &  ~o.. /  
1 9 7 1 .  T h e  C h r i s t m a s  B o o k s ,  2  v o l s . ,  E d .  M i c h a e l  S l a t e r ,  
B a l t i m o r e :  P e n g u i n e  B o o k s .  
1 9 3 8 .  " F r a u d s  o n  t h e  F a i r i e s , "  T h e  C o l l e c t e d  P a p e r s ,  B l o o m s b u r y :  
T h e  N o n e s u c h  P r e s s .  
i ·  
1 9 6 6 .  H a r d  T i m e s ,  N e w  Y o r k :  W . W .  N o r t o n  &  C o  . •  
D o y l e ,  A r t h u r  C o n a n  1 9 6 7 .  T h e . A n n o t a t e d  Sh~rlock H o l m e s ,  E d .  W i l l i a m  
S  • .  B a r i n g - G o u l d ,  N e w  Y o r k :  C l a r k s o n  N .  P o t t e r .  
1 9 7 5 .  T h e  C o m i n g  o f  t h e  F a i r i e s ,  N e w  Y o r k :  S a m u e l  W e i s e r  I n c  • .  
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D u n s a n y ,  L o r d  1 9 7 3 .  T h e  C h a r w o m a n ' s  S h a d o w ,  N e w  Y o r k :  B a l l a n t i n e  B o o k s · .  
F r y e ,  N o r t h r o p  1 9 5 7 .  A n a t o m y  o f  C r i t i c i s m :  F o u r  E s s a y s ,  P r i n c e t o n :  
P r i n c e t o n  U n i v e r s i t y  P r e s s .  
1 9 7 6 .  T h e  S e c u l a r  S c r i p · t u r e :  A  S t u d y  o f  t h e  S t r u c t u r e  o f  
R o m a n c e , .  C a m b r i d g e :  H a r v a r d  U n i v e r s i t y  P r e s s .  
1 9 7 0 .  T h e  S t u b b o r n  S t r u c t u r e :  E s s a y s  o n  C r i t i c i s m  a n d  S o c i e t y ,  
I t h i c a :  C o r n e l l  U n i v e r s i t y  P r e s s .  
F o r e s t e r ,  E .  M .  1 9 2 7 .  A s p e c t s  o f  t h e  N o v e l ,  N e w  Y o r k :  H a r c o u r t ,  B r a c e  
&  W o r l d ,  I n c  • •  
H a r d y ,  T h o m a s  1 9 6 1 .  J u d e  t h e  O b s c u r e ,  N e w  Y o r k :  S i g n e t  C l a s s i c s .  
H o m e r ,  1 9 6 1 .  I l i a d ,  T r a n s .  R i c h a r d  L a t t i m o r e ,  C h i c a g o :  P h o e n i x  B o o k s .  
~~~ 1 9 3 2 .  T h e  O d y s s e y  o f  H o m e r ,  T r a n s .  T .  E .  S h a w ,  N e w  Y o r k :  O x f o r d  
U n i v e r s i t y  P r e s s .  
H u x l e y ,  T .  H .  1 9 7 2 .  " S c i e n c e  a n d  C u l t u r e , "  
R e a d e r ,  E d .  G o r d o n  S .  H a i g h t ,  N e w  Y o r k :  
T h e  P o r t a b l e  V i c t o r i a n  
V i k i n g  P r e s s .  
H y n e s ,  S a m u e l  1 9 7 1 .  T h e  E d w a r d i a n  T u r n  o f  M i n d ,  P r i n c e t o n :  P r i n c e t o n  
.  U n i v e r s i t y  P r e s s .  
K e n n e d y ,  C h a r l e s  W .  E d .  1 9 4 0 .  B e o w u l f ,  N e w  Y o r k :  O x f o r d  U n i v e r s i t y  
P r e s s .  
K e y n e s ,  G e o f f r e y ,  E d .  1 9 7 4 .  B l a k e :  T h e  C o m p l e t e  W r i t i n g s ,  N e w  Y o r k :  
O x f o r d  U n i v e r s i t y  P r e s s .  
K o t z i n ,  M .  C .  1 9 7 2 .  D i c k e n s  a n d  t h e  F a i r y  T a l e ,  B o w l i n g  G r e e n :  B o w l i n g  
G r e e n  U n i v e r s i t y  P r e s s .  
L e w i s ,  C .  S .  1 9 6 5 .  O u t  o f  t h e  S i l e n t  P l a n e t ,  N e w  Y o r k :  M a c m i l l i a n  
P u b l : l . s h i µ g  C o  • .  
1 9 6 5 .  P e r e l a n d r a ,  N e w  Y o r k :  M a c m i l l i a n  P u b l i s h i n g  C o  . •  
1 9 6 5 .  T h a t  H i d e o u s  S t r e n g t h ,  N e w  Y o r k :  M a c m i l l i a n  P u b l i s h i n g  C o  . .  
M a c a u l a y ,  T h o m a s  1 9 7 2 .  " T h e  S i x  P o i n t s , "  T h e  P o r t a b l e  V i c t o r i a n  R e a d e r ,  
E d .  G o r d o n  S .  H a i g h t ,  N e w  Y o r k :  V i k i n g  P r e s s .  
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M a n l o v e ,  C .  N .  1 9 7 5 .  M o d e r n · F a n t a s y :  F i v e  S t u d i e s ,  C a m b r i d g e :  
C a m b r i d g e  U n i v e r s i t y  P r e s s .  
M o r r i s ,  W i l l i a m ,  1 9 7 5 .  T h e  W e l l  a t  t h e  W o r l d ' s  E n d ,  N e w  Y o _ r k :  
B a l l a n t i n e  B o o k s .  
-~~ 1 9 7 3 .  T h e  G l i t t e r i n g  P l a i n ,  H o l l y w o o d :  N e w c a s t l e  P u b l i s h i n g  C o  . •  
-~- 1 9 7 3 .  T h r e e  W o r k s  b y  W i l l i a m  M o r r i s ,  N e w  Y o r k :  I n t e r n a t i o n a l  
P u b l i s h e r s .  
N j a l ' s  S a g a ,  1 9 7 4 .  T r a n s ;  M a g n u s  M a g n u s s o n  a n d ' H e n q a n n  P a l s s o n ,  B a l t i -
m o r e :  P e n g u i n  B o o k s .  
N o y e s ,  R u s s e l l ,  E d .  1 9 5 6 .  · E n g l i s h  R o m a n t i c  P o e t r y  a n d  P r o s e ,  N e w  Y o r k :  
O s f o r d  U n i v e r s i t y  P r e s s .  
P o e ,  E d g a r  A l l e n  1 9 7 5 .  T h e  C o m p l e t e  T a l e s  a n d  P o e m s  o f  E d g a r  A l l a n  P o e ,  
N e w  Y o r k :  V i n t a g e  B o o k s .  
R o b i n s o n ,  R .  N .  E d .  1 9 5 7 .  T h e  W o r k s  o f  G e o f f r e y  C h a u c e r ,  2 n d  e d . ,  B o s t o n :  
H o u g h t o n  M i f f l i n  C o  • .  
R o s e n b e r g ,  S a m u e l ,  E d .  1 9 7 5 .  T h e  H o u n d .  o f  t h e  B a s k e r v i l l e s ,  b y  A r t h u r  
C o n a n  D o y l e ,  N e w  Y o r k :  S c h o c k e n  B o o k s .  
R u s k i n ,  J o h n  1 9 7 3 .  " T h e  K i n g  o f  t h e  G o l d e n  R i v e r , "  B e y o n d  t h e  L o o k i n g  
. G l a s s ,  E d .  J o n a t h a n  C o t t ,  N e w  Y o r k :  T h e  S t o n e h i l l  P u b l i s h i n g  C o  • .  
_ _ _  1 9 7 3 .  " T h e  S t o n e s  o f  V e n i c e , "  V i c t o r i a n  P r o s e  a n d  P o e t r y ,  
E d .  L i o n e l  T r i l l i n g  a n d  H a r o l d  B l o o m ,  N e w  Y o r k :  O x f o r d ,  U n i v e r s i t y  
P r e s s .  
S c o t t ,  S i r  W a l t e r  1 8 7 9 .  " T h e  F o r t u n e s  o f  N i g e l , "  T h e  W a v e r l e y  N o v e l s ,  
V o l .  I V ,  P h i l a d e l p h i a :  J .  B .  L i p p i n c o t t  &  C o  • •  
S h a w ,  G e o r g e  Bernar~ 1 9 4 7 .  B a c k  t o  M e t h u s e l a h ,  N e w  Y o r k :  O x f o r d  U n i v e r -
·  s i t y  P r e s s .  
1 9 7 2 .  F o u r  P l a y s  b y  B e r n a r d  S h a w ,  N e w  Y o r k :  W a s h i n g t o n  S q u a r e  
· P r e s s .  
T h e  S o n g  o f  R o l a n d ,  1 9 7 3 .  T r a n s .  D o r o t h y  L .  S a y e r s ,  B a l t i m o r e :  P e n g u i n  
· · B o o k s  •  
.  T o l k i e n ,  J .  R .  R .  1 9 6 5 .  T h e  L o r d  o f  t h e  R i n g ,  3  v o l s . ,  B o s t o n :  H o u g h t o n  
. ' M i f f l i n  C o  • •  
a n d  E .  V .  G o r d o n ,  E d s .  1 9 6 8 .  S i r ·  G a w a i n  a n d  t h e  G r e e n  K n i g h t ,  
2 n d  e d . ,  N o r m a n  D a v i s ,  N e w  Y o r k :  O x f o r d  U n i v e r s i t y  P r e s s .  
1 9 6 7 .  T r e e  a n d  L e a f ,  B o s t o n :  H o u g h t o n  M i f f l i n  C o  . .  
W e l l s ,  H .  G .  1 9 6 7 .  A  M o d e r n  U t o p i a ,  L i n c o l n :  U n i v e r s i t y  o f  N e b r a s k a  
P r e s s .  
- - -
1 9 6 7 .  T h e  F o o d  o f  t h e  G o d s ,  N e w  Y o r k :  B e r k l e y  H i g h l a n d  B o o k s .  
~~~ 
1 9 6 8 .  T h e  T i m e  M a c h i n e  a n d  T h e  W a r  o f  t h e  W o r l d s ,  G r e e n w i c h ,  
C o n n . :  F a w c e t t  P u b l i c a t i o n s .  
W e l s h ,  A l e x a n d e r  1 9 6 3 .  T h e  H e r o  o f  t h e  W a v e r l e y  N o v e l s ,  N e w  H a v e n :  
Y a l e  U n i v e r s i t y  P r e s s .  
W i l k i e ,  B r i a n  1 9 6 5 .  R o m a n t i c  P o e t s  a n d  E p i c  T r a d i t i o n ,  M a d i s o n :  
U n i v e r i s t y  o f  W i s c o n s i n  P r e s s .  
W i l s i n ,  A n g u s  1 9 7 0 .  T h e  W o r l d  o f  C h a r l e s  D i c k e n s ,  L o n d o n :  S e c k e r  a n d  
W a r b u r g .  
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